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pp. 331, € 25,

Roma 2010
Trovz'amo le parole, 1l titolo

con cui esce in traduzione
italiana il carteggio tra Paul
Celan e Ingeborg Bachmann,
cita il testo del telegramma in-
viato da Bachmann a Celan il
18 novembre 1959: “342987
NUR NICHT HEUTE ABEND LASS
UNS DIE WORTE FINDEN”. Insieme
al numero di telefono che Celan
le ha chiesto in una lettera espres-
so spedita il giorno prima, il tele-
gramma contiene, prima dell’in-
vito a “trovare le parole”, un av-
vertimento: “ma non questa se-
ra”. Tra i messaggi concitati di
quei giorni di tardo autunno, il
testo del telegramma raccoglie in
estrema sintesi la ricerca, ostinata
e disperata a un tempo, dell’in-
contro e la sua negazione.

Undici anni prima, nel maggio
del 1948, Bachmann e Celan si
erano incontrati per la prima vol-
ta a Vienna: lei, cresciuta in Ca-
rinzia in un ambiente filonazista,
da cui si era presto distaccata,
aveva allora quasi ventidue anni e
stava scrivendo la tesi su Heideg-
ger; lui, ventottenne, ebreo della
Bucovina, i genitori morti in cam-
po di sterminio, aveva trascorso i
due anni precedenti a Bucarest,
nell’ambiente dei poeti surrealisti.
A Vienna, dove aveva inizialmen-
te pensato di trasferirsi stabilmen-
te, Celan restera solo sei mesi. Il
20 maggio 1948 Bachmann scrive
ai genitori che “meravigliosamen-
te, il poeta surrealista Paul Celan
si & innamorato” dilei e che la sua
stanza ora ¢ “un campo di papa-
veri”, perché a lui piace regalarle
quei fiori. Tre giorni dopo, in un
Iibro su Matisse come dono per il
suo imminente ventiduesimo
compleanno, Celan le dedica la
poesia In Egitto, che inaugura il
loro scambio epistolare e che, ol-

tre a contenere alcuni argomenti
fondamentali della lirica celania-
na nel suo complesso, si svolge so-
prattutto intorno a quel nucleo
fondamentale dell’estraneita che
restera la cifra irresolubile del lo-
ro rapporto reciproco, drammati-
camente connesso con la catastro-
te della storia del secolo scorso e
con le sue conseguenze riguardo
al compito della memoria e della
scrittura, all’'uso della lingua — in
particolare della lingua tedesca —
e alla possibilita dell’ascolto, della
comprensione.

A partire dalla fine di giugno del
1948, quando Celan lascia Vienna
per trasferirsi definitivamente a
Parigi, il tema della colpa, intrec-
ciato con il tema della verita, la ri-
cerca del colloquio e della parola,
contro 'oscurita, la lontananza, il
silenzio, saranno gli argomenti on-
nipresenti nel carteggio, continua-
mente ripresi e variati attraverso le
diverse esperienze dell’esistenza di
entrambi. Dopo un tentativo falli-
to di convivenza, a Parigi, nel
1950, le loro strade sembrano di-
vidersi: nel novembre del 1951
Celan incontra Giséle de Lestran-
ge, che sposera 'anno dopo, men-
tre Bachmann, con grande impe-
gno e determinazione si afferma
come collaboratrice di un’emitten-
te radiofonica. Nel 1952, il conve-
gno del Gruppo 47, cui vengono
invitati entrambi, si rivela come ul-
teriore occasione di conflitto e di
separazione: mentre infatti i versi
di Bachmann convincono 'orien-
tamento realistico del Gruppo,
quelli di Celan, che legge i suoi te-
sti con un pathos giudicato ecces-
sivo e irritante, suscitano critiche
tanto spiacevoli da risultare offen-
sive. Per Bachmann & Pinizio di
una stagione fortunata: si susse-
guono, dopo il premio del Grup-
po 47, le due raccolte I/ tempo dr-
lazionato, nel 1953, e L'invocazio-
ne all’ Orsa Maggiore, nel 1956. E
anche la stagione dell'incontro
con il musicista Werner Henze,
con cui convive e collabora felice-
mente dal 1953 per diversi perio-
di. Celan intanto pubblica le rac-
colte Papavero e memoria, nel
1953, e Dr soglia in soglia, nel
1955. Ha inoltre inizio, a partire
dal 1953, con conseguenze gravis-

sime, la diffusione dell’ingtustifica-
bile accusa di plagio che la vedova
di Ivan Goll gli rivolge.

L’occasione di un nuovo incon-
tro tra Bachmann e Celan ¢ offer-
ta da un convegno letterario a
Wuppertal e poi a Colonia, nel-
Pottobre del 1957. 11 carteggio te-
stimonia ora il trascorrere difficile
del “tempo scandito dal cuore”:
mesi febbrili, pieni di attesa, ma
progressivamente sempre pill in-
clini alla rinuncia. 1 2 huglio 1958
Bachmann incontra a Parigi per la
prima volta di persona Giséle Le-
strange, che sa naturalmente da
tempo del legame tra lei e Celan.
Tutti i dubbi e le riserve riguardo
all'annunciata separazione di Ce-
lan dalla moglie e dal figlio cado-
no il giorno dopo, sempre a Pari-
gi, quando Max Frisch entra pre-
potentemente nella vita di Bach-
mann e interrompe definitiva-
mente ogni altro progetto.

1l telegramma che nell’autunno
del 1959 propone di “trovare le
parole” si inserisce nella penosa
vicenda che ha visto contrapporsi
Celan e Max Frisch riguardo alla
recensione della raccolta celania-
na Grata di parole, da Celan giu-
dicata di tono antisemita, di Gun-
ter Blcker. Max Frisch, ma anche
Bachmann, dimostrano di avere
nei confronti della poesia, del suo
compito memoriale, della sua ra-
dicale ricerca di verita senza com-
promessi, una posizione diversa
da quella di Celan, che si avviera
d’ora in avanti, anche in seguito al
rinnovarsi dell’accusa di plagio da
parte di Claire Goll nel 1960, su
un cammino sempre pil solitario.
Nel settembre del 1961 Celan
sembra cercare di nuovo un appi-
glio nel colloquio: “Io dico, e lo
dico anche a Max Frisch, che si &
trattato di un malinteso (...) lo
credo ai colloqui, Ingeborg. Par-
liamo”. Dopo una lunga telefona-
ta, Bachmann scrive in risposta
una lettera importante, che, come
molti altri messaggi di cui si con-
servano solo abbozzi frammenta-
ri, non & mai stata spedita, la-
sciando intuire che il carteggio &
solo una traccia, per quanto con-
sistente, di un colloquio parallelo,
da ricercare pin faticosamente nel
“messaggio nella bottiglia”, la
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biografia segreta, autentica, con-
segnata all'opera poetica. Nella
lettera non inviata & contenuta la
reazione a un’offesa profonda, la
risposta a un’accusa gravissima,
sulla scia delle incomprensioni di
quell'ultimo anno, che Bach-
mann, erroneamente, ritiene le sia
stata rivolta. “Chi sono io per te,
dopo tanti anni?” chiede, rivol-
gendo a sua volta gravi critiche a
quello che ritiene un compiaciuto
atteggiamento vittimistico di Ce-
lan. Si compie qui un passaggio
decisivo, che coglie il senso priva-
to e politico a un tempo del loro
legame. Importanti documenti
per precisare ulteriormente que-
sto argomento sono il carteggio
tra Bachmann e Giséle e quello
tra Celan e Max Frisch, entrambi
pubblicati nel presente volume.
“Le nostre lezioni si fanno sem-

pre pit1 difficili”, scrive Bachmann
nella sua ultima lettera a Celan,
nel dicembre del 1961. Alla fine
del 1962 un grave disagio psichico
la costringera alla separazione da
Frisch e al ricovero in clinica. An-
che le condizioni psichiche di Ce-
lan si aggravano in questo stesso
periodo, rendendo necessari negli
anni successivi diversi ricoveri.
Una testimonianza dolorosa, di
esemplare, celaniana sobrietd, di
quest'ultima fase della sua vita, &
conservata nelle poesie composte
tra il febbraio e il maggio del
1966, pubblicate da Finaudi in
traduzione italiana nel volume
Oscurato, curato da Dario Borso,
che ha anche curato recentemente
per Zandonai la traduzione delle
prose celaniane ancora inedite in
Italia, con il titolo di Microliti.
Un’importante traccia delle diffi-

colta affrontate in questi anni re-
sta poi nelle lettere che Giséle in-
via a Bachmann, sia nella dispera-
ta richiesta di un intervento pin
deciso da parte della societ3 intel-
lettuale nei confronti dell’accusa
di Claire Goll, sia, retrospettiva-
mente, dopo la morte di Celan,
quando osserva con amarezza i ri-
conoscimenti tardivi tributati alla
sua opera e soprattutto gli investi-
menti, particolarmente generosi,
per la sua edizione. Celan si getta
nella Senna nell’aprile del 1970:
“Ha scelto la morte pilt anonima
e solitaria”, scrive Giséle a Bach-
mann. Tre anni dopo, il 17 otto-
bre 1973, Bachmann muore per
le ustioni riportate nell’incendio
della sua casa romana. ]
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