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Ecco le metafore
dei5 stregati

di Christian Raimo

ome undirettore d’orchestra che gui-

di un’armonia di parole invece che

di note... come degli zombi di un

film di Romero... come una pianta
tropicale del pensiero... come una giraffa sul
punto di morire... Ecco alcune tra le metafore
che si trovano nei romanzi finalisti dello
Strega 2011. E uno si chiede: si puo capire
qualcosa diunlibro a partire dalle sue figure
retoriche? Forse si.

Del resto tre dei titoli dj questa cinquina
sono gia allusivi. La vita accanto, Ternitti e
L’energia del vuoto evocano un mondo non
raccontato: quello dell’esistenza laterale di
una ragazzina molto brutta (Veladiano);
quello di una comunita civile cresciuta
all’ombra del presunto boom economico
(Desiati); quelio degli interessi occulti della
ricerca scientifica (Arpaia). Accanto, Storia
della mia gente (Nesi) e La scoperta del mondo
(Castellina)rimandano invece direttamente
astorie e personali e comuni: lo sviluppoela
crisi del tessile pratese, 'antifascismo e I'ini-
ziazione al comunismo.

Ma chetipo di dialettica esiste tra la visio-
necomplessivadiun’operaelaformaretori-
ca dei singoli esempi? Prendiamo il roman-
zo civile di Desiati: non & curioso che in un
testo che sibasa suuna storia vera quasi tuf-
te le metafore siano di carattere naturale?
Quandosi parladelmondo prima e fuori del-
la fabbrica si usano immagini tratte dal re-
gnoanimale («Mimivagava come una farfal-
la notturna che ritrova un raggio di luce fio-
ca»); mentre quando é il lavoro a fagocitare
lasocieta degli uomini, & il regno mineralea
dareformaerendere infine inorganicalano-
stravita (i pensieri e le emozioni sono pietre,
meccanismi, pasta da modellare...). Non sem-
brauncasochealloral’intero Ternitti sisten-
datradue metafore. Alla terza paginalapro-
tagonista Mimi vede, in un brutto presagio,
«un cielo marcato dai fulmini, segni sottili,
terminazioni nervose, i fili rossi delle arterie
e dei muscoli, come in un sussidiario di
scienze»: la storia che civerraraccontata sa-
ra dunque la storia di un corpo morto, riper-
corso come si fa con la foto di un fossile. E
all'ultima pagina, ecco ricomparire 'imma-

gine delfossile - lasoluzione a chiave dell’in-
tera narrazione che abbiamo appena finito
dileggere: «Come un fossile nella terra che
affiora soltanto quando ¢’ un’altra pietra
che combacia».

Anche Nesi ci parla del lavoro, di una pic-
cola civilta legata alla fabbrica che non esiste
pit.. Se quella scelta da Desiati & stata stermi-
nata dai tumorilegati all’amianto, quella del
tessile pratese & scomparsa conlaglobalizza-
zione. La storia della mia gente & un racconto
che fino a un certo punto & stato collettivo e
poi édiventatalastoria di due comunita divi-
se: gliitalianiei cinesi, chiriconosceil valore
del passato e la cultura del lavoro e chi subi-
sce solo le angherie dei padroncini. Il lungo
capitolodedicato allosfruttamento dei cine-
si ci dice come il lavoro post-fordista possa
disumanizzare: non rendendoci inorgani-
che creature fossili, ma trasformandoci in
animali. I cinesilavorano in un formicaio, gli

- uffici sono una conigliera, lalororesistenzae

bestiale, sgobbano come ciuchi. Antitetici
per intenzione e esito, i libri di Desiati e Nesi
condividono pero tra loro e con gli aliri tre
finalisti lo stesso tono: quello di una nostal-
gia di un tempo piti facile, se non da vivere,
almeno da interpretare; e questo tempo € il

Novecento. Cosiillibrodi Arpaiae, tralemol-
te altre cose, una quest impossibile: il sub-
plot principalericostruisce lastoria dellafisi-
cadelsecoloscorso. O per dirlameglio, il suo
racconto. Proprio perché questo racconto &
stato un grandioso sforzo collettivo di dare
un’immagine del mondo che abbia pit sen-
sodiquelloapparente, una grande metafora
che ordini; e oggi questo sforzo di visione ri-
schiadi essere distortodagliinteressiecono-
mici. Le metafore di Arpaia non sono mai
estetizzanti ma tutte funzionali alla nostra
conoscenza della realta: ci dicono che i gesti
dicerte persone assomiglianoabolle disapo-
ne, che i vestiti dell’armadio possono essere
sfogliati come pagine di unlibro, che il cam-
po del bosone di Higgs & come se spruzzasse
in tutto 'universo una sostanza collosa come il
miele che rallenta i movimenti delle particelle,
ciricordano che il nostro sguardo & comun-
que cognitivo.

Ma se le metafore servono a dare una for-
ma al caos, & vero anche che ci possono in-
cantare nella loro suggestione semantica. I
libri di Veladiano e Castellina si potrebbero
leggere comeromanzidi formazione e disin-~

canto proprio perché testi anti-metaforici.
Nella Vita accanto c’e il personaggio della zia
Erminia, che ne é unainstancabile produttri-
ce: ogni volta che compare se ne esce condel-
le frasi del tipo«E depressa comeun bradipo
invascadabagno», 0 «Zampillacomeun’ar-
teriarecisa» 0«Seiunmuro difuocomabru-
ci solo dentro». L’angoscia che ci sale quan-
do & in scena zia Erminia & quella che abbia-
mo provatonei momentiin cui é qualcunal-
tro a imprigionarci nel suo linguaggio; libe-
rarci vorra dire prima di tutto affrancarsi da
quest’immaginario. Nellostesso sensoilrac-
conto di Castellina & il diario di una ragazza
che diventaantifascista proprio smarcando-
si da una retorica che sente di non apparte-
nerle. Nella Scoperta del mondo non ¢’¢ nem-
meno unametafora, e in tuttala prima parte
gli anni del duce’e della guerra sono raccon-
tati con una presa di distanza dal linguaggio
fascistache éil primo e fondante gesto diau-
tocoscienza. E sintomatico che il diario par-
tapropriodal giornoin cuidecide di «redige-
re un "diario politico" usando il retro di un
vecchio quadernodiscuola precedentemen-
te dedicato alle "cronache", le esercitazioni
di italiano in uso alle medie». Come si faa
vivere inun contesto che ci opprime? Virgo-
lette innanzitutto, Castellina usa centinaia
di virgolette per rievocare il ventennio e il
conflitto. Perché rileggere e riscrivere, sem-
bra suggerirci, & 'unico modo possibile per
trovare unalingua che sia finalmentelapro-
pria.
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ILVINCITOREIL 7LUGLIO

Eccois finalisti dell’edizione 2011:

Edoardo Nesi, Storia della mia gente,
(Bompiani);

Bruno Arpaia, L’energia del vuoto,
(Guanda);

Mario Desiati, Ternitti, (Mondadori);
Mariapia Veladiano, La vita accanto,
(Einaudi);

Luciana Castellina, La scoperta

PEES N (otteiempo)

La cerimonia di premiazione si terra
nel consueto scenario del Ninfeo
di Villa Giulia giovedi 7 luglio.
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