Non serve un perché \

Ihn racconto per d di Emanuela Cocco \

Arrivati a| Firenze, sale e ml si piazza davanti, tiro indietro le gambe, una
mano g|a infilata nella borsa non ho voglia di leggere, ma ancora meno
di fare conversazione. Reclmo la testa di lato come a dire: si accomodi,

ma la fronte agglwortata mi contraddice. Gli lanc1o ad-
dosso uno sgual‘"do distratto, scostante, che lambisce
i suoi capelli scul‘ri scolpiti dal gel, le ciglia imagliate
gli occhi di un qzzurro sfacciato. Non mi piace, con—
cludo, non voghq parlare con lui. Fuori dal ﬁnestrmo
una sinfonia di stérpaghe e girasoli e verde mchsuntGL

pil1 0 meno 1nten$0. Gli faccio posto, sorrido solo per"

ché non ho un motivo valido per non farlo. \

\ \
Siaccomoda. Sorride anche lui, il sorriso di chi sa

di avere i denti dritlii e bianchi.

Viaggio lungo?» esordisce. Tiro fuori un libro dal-
la borsa: un saggio di\\s‘rudjo, limmagine di una mano
mozzata in copertina.l\

«Cosa fai nella vita?» chiede lui.

«Medico legale». Mi preparo alla domanda di rito:
e non ti viene da svenire 'quando fai le autopsie? No,
non svengo, resto con loro, \'1 miei morti, e provo a far-
mi dire cosa & successo e con,chi.

«Affascinante», risponde, \a la cosa finisce Ii, con-
versazione deceduta come i cada_v\erl di cui mi occu-
po. Siappoggiaallo schienale con le.braccia conserte,
i bicipiti in evidenza. Rimetto il libro i‘hknrsa, guardo
fuori dal finestrino. .

«Raccontami qualcosav, fa lui, con il tono concen-
trato di chi si sforza di parlare bene, e quindi parlama-
le. Ci penso e resto zitta, lo sguardo ancorato a qﬁé“—"
sta sfilata di verde. Potrei essere gentile, cercare un
aneddoto interessante, potrei parlargli di quando Ma-
ti ¢ impazzita, e di come mi ha fatto morire di paura
perché aveva incontrato il suo Darcy e poi era sparita.

Darcy? le avevo chiesto. E lei aveva annuito ener-
gicamente, era lui, non un tipo qualunque, ma lui, pre-
sente, assiduo, temperato come un clavicembalo, ma
non troppo. Uno di quelli capaci di amare senza scam-
po. Un Darcy in carne e ossa, uscito dal romanzo di Ja-
ne Austen e catapultato nella sua vita un venerdi sera,

nel suo stesso supermercato a fare la spesa all'ultimo
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minuto. E poi, dopo questa notizia, era sparita. Non era
una cosa insolita tra noi, ma quando i giorni erano di-
ventati settimane e sul mio lettino autoptico era finita
unadonna uccisa al primo appuntamento conuno sco-
nosciuto, 'avevo cercata e non avevarisposto,allora era
arrivata quella paura sottile di quando le avevo chiesto:
«Non sara uno strambo, potenzialmente pericoloso?».

Mati aveva riso: «Hai troppo a che fare con i mor-
ti ammazzati»

Lavevo cercata ovunque. Anche dai suoi genitori.
Anche loro avevano conosciuto Darcy, ottimo ragazzo.
Sono andata ad appostarmi davanti alla sua casa. Era
buio e sigillato ma non ce I'ho fatta piu cosi ho tentato
una cosa che mi ha insegnato Carla della omicidi. Lei
& un commissario, abbiamo un accordo: io le spiego i
cadaveri, lei come si forza una porta. Dentro c'era quel
silenzio spesso degli appartamenti chiusi d’estate e poi
T'ho sentita respirare. Era i, mezza nascosta dietro il
divano, quando mi havista ha urlato. Cosa ci faceva i?
Si nascondeva da Darcy: Le ho chiesto perché. Mi ha
risposto che aveva voglia di chiudere con lui, che lui si
era presentato sotto casa sua e lei aveva finto di essere
partita perché non sapeva come dirglielo, perché non
cera un perché, lui era davvero Darcy, ma lei non lo”

p,
- voleva pil. E poi siamo uscite e lo abbiamo trovato Ji;
in attesa davanti alla casa della mia amica. Siamo salta-

te in macchina. Ho messo in moto. Lui si & piazzato da-
vanti al cofano. Ha ficcato una mane -in tasca. Una pi-

) stola, un hore, un anello? Mati ha trattenuto il respiro.

Anch'io, Poi la strada si & liberata e ce ne siamo andate.

L'uomo sul treno davanti a me, ripete la domanda,
non ho qualcosa da raccontargli? Penso a Mati, a que-
sta storia con Darcy. Perché lei non gli ha detto sempli-
cemente che non voleva piti vederlo? L'uomo si sporge
verso di me. «Non ho voglia di parlare» gli dico. Un'e-
spressione di disappunto. «F perché?» mi chiede. «Non

c’& un perché, non ho bisogno di un perché». | |
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