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Perché solo in Italia si legge
così tanto Byung-Chul Han?
ANDREA COLAMEDICI alle pagine 14 e 15

LA RACCOLTA DI SAGGI PER NOTTETEMPO DEL FILOSOFO PIÙ POP

Perché solo in Italia si legge
tanto Byung-Chul Han?
Gli specialisti lo considerano un reazionario troppo apocalittico, con un rapporto un pó ambiguo
con la tecnologia. Ma il pensatore coreano è sempre più alla moda. Lo legge perfino Vasco Rossi
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Un anno fa ho in-
contrato
Byung-Chul Han:
era il 29 ottobre
2021, e il filosofo co-
reano era a Roma

per una serie di incontri pubbli-
ci curati da nottetempo. Noi ave-
vamo organizzato una sua lec-
tio magistralis sulle "non cose"
presso La Galleria Nazionale, ed
è stato lì che ci siamo conosciuti,
un'ora prima dell'incontro, e ab-
biamo condiviso qualche buon
bicchiere di bianco.
Dal vivo Han è sobrio, cordiale
ed elegante. Non parla inglese,
sicché le nostre conversazioni
sono state mediate da una tra-
duttrice o dal mio pessimo tede-
sco. Dopo i soliti convenevoli e
qualche sua riflessione sulla bel-
lezza dei giardini di Roma (Han
si dichiara un giardiniere pro-
vetto) e della Galleria, mi ha stu-
pito con una considerazione su-
gli incontri precedenti: «C'è tan-
ta gente attenta qui. In Italia leg-
gete e ascoltate bene».

Mistero Han in Italia
ora, se c'è qualcosa di cui sono
abbastanza sicuro da editore e
autore, è che in Italia si legga po-
chissimo. Del fatto che si ascolti
ancora meno non c'è neanche
da specificarlo, essendo il no-
stro un popolo di bocche gigan-
tesche e microscopiche orec-
chie. Nelle classifiche, i pochi li-
bri di saggistica che nel nostro
paese vendono più di un miglia-

io di copie a settimana sono qua-
si tutti trainati dalla televisione.
Il resto è self help di bassa lega o
vaghe operazioni commerciali.
Eppure, i libri di Han rappresen-
tano una delle rare eccezioni:
pur essendo testi non banali, so-
no quasi sempre un successo di
vendite, al pari di quanto accade
in altri paesi più educati alla let-
tura. Vale la pena, allora, doman-
darsi perché Han venga letto co-
sì tanto in Italia.
Perché Han è così tanto letto in
Italia? Un primo abbozzo di ri-
sposta è piuttosto semplice: per-
ché descrive in maniera chiara e
poetica alcuni problemi centra-
li del nostro tempo, e lo fa con
un tono apodittico che spinge
chi legge a pensare "È esattamen-
te così".
Alcuni critici di Han sostengo-
no, a questo proposito, che le sue
riflessioni siano viziate da un
reazionarismo di fondo, un'op-
posizione aprioristica alla tec-
nologia e al neoliberismo che ne
inficia la profondità filosofica.
Il fatto è che Han scrive, se non
per tutti, per molti, cercando di
veicolare riflessioni complesse
attraverso trovate stilistiche po-
tenti, coniando nuovi termini ef-
ficaci e utilizzando spesso film e
eventi del contemporaneo per
far riflettere sulla nostra caduta
nel tempo. C'è senz'altro un fon-
do reazionario nei suoi testi, che
ci trova ce ci rerra inutilmente
tra le sue riflessioni una qual-
che spinta innovatrice e progres-
sista sul piano politico-sociale, o
una seppur minima lode a un
qualche aspetto della nostra so-
cietà contemporanea.
Pure Vasco
Eppure, è particolarmente ama-
to da musicisti e artisti, che per
molti versi incarnano per me-

stiere lo spirito del tempo: il 5
gennaio 2022 Vasco Rossi ha
pubblicato sui propri social una
foto con la costa di 12 libri di
Han su uno scaffale della sua li-
breria, corredata dalla seguente
didascalia: «È un filosofo con-
temporaneo, me ne sono appas-
sionato. Indaga l'uomo moder-
no e l'era del digitale. Questo
Tempo che crea "connessioni" in-
vece che "relazioni"».
Sorvolando sul fatto che in quel
post l'abbia ribattezzato
"Buyng-Chuh Han", il cantante è
tornato spesso sul filosofo corea-
no nel corso delle sue ultime in-
terviste.
A Repubblica, durante un dialo-
go sul lancio di tre storie di Dy-
lan Dog ispirate alle sue canzo-
ni, ha spiegato ad esempio:
«Byung-Chul Han dice che oggi
viviamo nel "mondo della pre-
stazione" e non abbiamo nean-
che più bisogno di un padrone
che ci sfrutta: ci auto-sfruttiamo
da soli per realizzarci, convinti
di essere liberi».
Un altro Vasco, stavolta Brondi,
ottimo referente generazionale
dei trentenni di oggi a partire
dal suo progetto "Le Luci della
Centrale Elettrica", ha recente-
mente prestato la propria voce
per l'audiolibro de La società del-
la stanchezza, testo capitale del fi-
losofo coreano. Nei suoi concer-
ti Brondi cita e legge spesso
estratti da Psicopolitica, Nello
sciame, Elogio della Terra, e il pen-
satore di Seul è sempre presente
nelle bibliografie dispensate ai
fan a fine concerto (piccolo inci-
so: ce ne fossero, di cantanti co-
sì).

I cardini
Han è magistrale nell'offrire, nei
suoi pamphlet quasi sempre

molto agili, visioni chiare su pro-
blemi complessi: In Perché oggi
non è possibile una rivoluzione,
appena uscito per nottetempo e
che raccoglie vari saggi brevi e
interviste, scrive ad esempio:
«Il sistema di dominio neoliberi-
sta è strutturato in maniera pro-
fondamente diversa. Il potere
stabilizzante non è più repressi-
vo, bensì seduttivo, e non è più
cosìvisibile come sotto il regime
disciplinare. Non c'è una contro-
parte evidente, non c'è un nemi-
co che opprime la libertà e con-
tro cui sarebbe possibile oppor-
re resistenza».
Questo è uno dei cardini su cui
ruota il pensiero di Han: a una
società disciplinare, che censu-
rava e imponeva, si è sostituita
una società della performance,
che seduce e incita ad auto-sfrut-
tarsi, spingendo a diventare ser-
vi e padroni di sé stessi.
Perché oggi non è possibile una ri-
voluzione raccoglie spunti varie-
gati che coprono quasi un decen-
nio: il più vecchio è un articolo
sul rapporto tra Morte e Traspa-
renza, apparso su Die Zeit nel
2012; il più recente è La pande-
mia e la fine del liberalismo, scrit-
to per Die Welt nel marzo 2020.
Ne emerge un Han piuttosto soli-
do, che torna spesso sui propri
pensieri e che nelle interviste
tocca concetti espressi nei suoi
libri, o che talvolta anticipa nel-
le rare conversazioni temi che
tratterà poi nelle opere successi-
ve.
È il caso, ad esempio, del concet-
to di Feudalesimo Digitale, che af-
fronta nel pezzo uscito due anni
fa su Die Welt: «Oggi viviamo in
un feudalesimo digitale. Come
ho notato anche in altre occasio-
ni, i feudatari digitali, per esem-
pio Facebook, ci danno la terra e
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ci dicono: è gratis per voi, ora ara-
tela. E noi ariamo all'impazzata.
Alla fine passano i proprietari e
prendono il raccolto. In questo
modo l'intera comunicazione
viene sfruttata e sorvegliata. Un

sistema efficientissimo che non
incontra proteste, poiché sfrut-
ta la libertà stessa».
Su questo concetto Han aveva
già riflettuto in Mi spiace, ma i fat-
ti sono questi nel 2014, una con-
versazione avuta con Niels
Boeing e Andreas Lebert presen-
te nel volume:
«Da un punto di vista struttura-
le questa società non si distin-
gue dal feudalesimo del Medioe-
vo. Vige la servitù della gleba. I
feudatari digitali come Face-
book ci danno la terra e dicono:
aratela e l'avrete gratis. E noi que-
sta terra l'ariamo all'impazzata.
Dopodiché passano i padroni a
prendere il raccolto. Questo è
sfruttamento della comunica-
zione. Comunichiamo gli uni
con gli altri e ci sentiamo liberi,
mentre i signorotti traggono ca-
pitale da questa comunicazio-
ne».

I rischi del pensiero
Con Han, il rischio è quello di far-
si bastare la bella formula e non
approfondire, andando oltre
una visione che spesso è voluta-
mente apocalittica e tranciante,
crogiolandosi nell'idea che "si
stava meglio quando si soffriva
meglio".
Cosa forse non del tutto falsa,
ma di sicuro inutile perché por-
ta soltanto ad aumentare la
quantità del proprio dolore, e
non la qualità. Han a mio avviso
va letto come un mistico o un
poeta, prima che
come un intellet-
tuale tout court.
Non si sostituisce
ai nuovi classici
del pensiero che
cita e aforizza, da
Il Capitalismo del-
la sorveglianza di
Shoshana Zuboff
all'opera omnia
di Baudrillard,
Arendt e Marcu-
se. Han è un bom-
barolo del pensie-
ro, figlio dell'incontro tra Nie-
tzsche e Laozi, costruttore di ca-
pitoli che in fondo sono lunghi
aforismi, ordigni eleganti e fun-
zionanti che i lettori possono
utilizzare nella vita quotidiana
per dare e togliere significato a
un tempo che appare loro sem-
pre più incomprensibile e inabi-
tabile. giungeva di non avere nulla con-

Non si può chiedere ad Han di
animare i personaggi sulla sce-
na o di dare profondità alle sce-
nografie: il suo lavoro teatrale
consiste nel creare giochi di luci
sul palco, mettendo in evidenza
con un faro quel che appare e so-
prattutto quel che rimane all'o-
scuro, togliendogli luce. Insom-
ma, se oggi Han non è sufficien-
te per capire il mondo (ma chi lo
è?), è sicuramente necessario co-
me uno degli operatori fonda-
mentali per la riuscita del gran-
de spettacolo in cui ci siamo cac-
ciati.

Cuori su Skype
Alla fine di quell'incontro in Gal-
leria Nazionale, giunto il tempo
delle domande dal pubblico, un
ragazzo si è fatto avanti per pri-
mo. Era visibilmente emoziona-
to, ma conquistato il microfono
ha chiesto senza mezzi termini
al filosofo coreano se non consi-
derasse i propri scritti come ec-
cessivamente normativi.
«Lei ha fatto vedere aspetti nega-
tivi della digitalizzazione,-ha in-
calzato il ragazzo - però Holder-
lin diceva che "dove è il pericolo
cresce anche ciò che salva". Se-
condo me Benjamin ha capito
bene questa frase, a differenza
di Heidegger. Per esempio nelle
rivolte di Hong Kong, in Cile, ne-
gli Stati Uniti l'uso emancipati-
vo della tecnologia e della digita-
lizzazione ha avuto un ruolo im-
portante. Non crede di essere
troppo normativo quando par-
la di digitale e tecnologia?»
Han aveva appena concluso una
lectio di quasi due ore piena di
invettive contro una società di-
stopica e tecnocratica.
La sua risposta, quindi, non poté
che spiazzare l'uditorio:
«Non sono un filosofo romanti-
co o romanticizzante. Ho studia-
to Metallurgia, sono un tecnico
metallurgico. ogni mezzo, an-
che quello digitale, ha un poten-
ziale emancipatorio, tanto il li-
bro quanto lo smartphone. Io
ho uno smartphone e sono un
appassionato giardiniere, lo uso
ad esempio per identificare spe-
cie di piante che non conosco».
Ma non si era fermato a questo.
Quel che aveva detto subito do-
po fu tenerissimo e spiazzante:
«Non sono contro Skype, per
esempio. Qui a Roma per rag-
giungere la mia famiglia lo uso,
e mi diverte molto lanciare loro
una pioggia di cuori spingendo
un tasto. Skype riesce a lenire il
dolore della mia solitudine».
Non c'è tempo per soluzioni
Nel seguito di quella risposta ag-

tro la digitalizzazione in quanto
tale, ma di sentir-
si in dovere di mo-
strare non il lato

angelico, ma quel-
lo diabolico del
nostro tempo.
«Nel mio caso c'è
un po' di nostal-
gia verso quel
tempo analogico
che mi ha visto
crescere. Voglio ri-
cordare quali per-
dite comporta l'e-

voluzione, l'inno-
vazione, lo sviluppo. Il mio è un
lavoro di ricordo».
Nell'intervista per lo Zeit Wissen
Mi spiace, ma i fatti sono questi,
contenuta appunto nella raccol-
ta di nottetempo, Han aveva già
descritto questa sua funzione
pubblica di poeta nostalgico,
che spesso gli impedisce di ela-
borare soluzioni e tenere insie-
me critiche distruttive e co strut-
tive.
«Ascolto Bach per ore e ore. Non
so se sarei rimasto in Germania
cosï a lungo senza di lui, senza il
Viaggio d'inverno di Schubert,
senza Dichterliebe di Schu-
mann. Mentre studiavo Filoso-
fia ho cantato molto, soprattut-
to i Lieder di Schumann e Schu-
bert, e ho preso anche lezioni di
canto. Cantare il Viaggio d'inver-
no con l'accompagnamento del
pianoforte puo essere molto bel-
lo...
Zeit Wissen: Vede che ci sono del-
le belle cose! Lei investe molto
tempo a parlar male del mondo.
Byung-Chul Han: Porto i miei
studenti sull'orlo della dispera-
zione raccontando loro tutte
queste problematiche. Quando
due lezioni fa ho detto che oggi
avremmo riflettuto sulle solu-
zioni, c'è chi ha applaudito. Fi-
nalmente! Ci salva dall'ango-
scia!
Zeit Wissen: Che bello. Anche noi
volevamo parlare con lei di pos-
sibili soluzioni.
Byung-Chul Han: Volevo arrivar-
ci, ma poi ho illustrato ulteriori
problemi.

O RIPRODUZIONE RISERVATA

Compromessi
Denuncia i
pericoli della
società digitale
ma poi usa
anche lui Skype

Byung-Chui
Han,
nato a Seul,
ha 63 anni
e insegna
filosofia estudi
culturali alla
Universität
derKünste
di Berlino
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Una critica spietata
al mondo contemporaneo

"Mi spiace, ma i fatti sono questi,"
risponde Han quando, in un'intervista
uscita su Zeit Wissen, gli fanno notare
che le sue riflessioni non sono molto
incoraggianti.
"Scrivo quel che vedo. I miei libri
possono ferire poiché mostro cose che
la gente non vuol vedere.
Ma non sono io, non è la mia analisi a
essere spietata, bensì il mondo in cui
viviamo, con la sua follia e la sua

assurdità».
Perché oggi non è possibile una
rivoluzione, uscito per nottetempo,
raccoglie gli interventi più significativi
di uno dei massimi critici dell'assurdo
mondo contemporaneo.
Han ci restituisce un affresco lucido e
dissacrante dell'epoca neoliberista e
dei suoi paradossi, dai"ragazzi che si
fanno fotografare mentre saltellano
all'impazzata" al burnout, dai migranti
alle sculture levigate di Jeff Koons, da
Big Data al coronavirus e alle misure di
contenimento della pandemia, in una
società già di per sé "organizzata in
chiave immunologica" e sull'orlo del
collasso. Nel presente la coazione a
produrre assume sempre più
esplicitamente le forme
dell'autosfruttamento e soprattutto
dell'autodistruzione, giacché noi per
primi "sacrifichiamo volontariamente
tutto ciò che rende la vita degna di
essere vissuta" e le conseguenze
devastanti del capitalismo giunto al sue
culmine richiamano in modo
preoccupante il concetto freudiano di
pulsione di morte.
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