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Dentro le ere di Taylor Swift
Conun documentario sincero

The End of an Era non & la solita celebrazione dellartista e dei suoi record
[l primo episodio & su un momento di difficolta reale e farebbe convertire chiungue

RAFFAELLA SILVESTRI

Ho studiato Tay-
lor Swift come un
esame universita-
rio, unalbumalla
volta, percorren-
do le ere anche
conlaiutodel libro Taylor's Ver-
sion. Il genio poetico e musicale
di Taylor Swift (Nottetempo),
della professoressa di Harvard
Stephanie Burt. Al contrario di
quanto accadeva con molte
materie universitarie, a Taylor
Swift mi sono effettivamente
appassionata, e penso che sia
un fenomeno interessante an-
che per chi non é cresciuto co-
me swiftie.
Negli ultimi giorni sono uscite
nuove importanti dispense
delladisciplina swiftiana. Il do-
cumentario The End of an Era
(Disney+), in sei episodi (per
ora sono disponibili i primi
quattro), e uscito il 12 dicem-
bre, e cosi anche The Eras Tour-
The Final Show, sempre su Di-
sney+ laregistrazionedell'ulti-
mo concerto del mastodontico
tourdi Swift, tenutosil'8 dicem-
bre 2024 a Vancouver.
Potrebbero essere, sia il docu-
mentario che il concerto, un
buon punto di ingresso per ca-
pireil fenomeno Swift; 1o show
perché é uno spettacolo lungo
ed elaborato, e perfino dalla re-
gistrazionesi riesce a capire la
ricchezzadel ritmo, levariazio-
ni, la presa emotiva che aveva
dal vivo e perché se n'é parlato
cositanto. lldocumentario per-
ché, come hascrittounodeiva-
ri quotidiani in lingua inglese
chel'hanno recensito, «potreb-
beconvertire a Taylor Swiftan-
che gli scettici pit1 duri».

Far vedere le difficolta
Ladocuserie The Endof an Eraé
daun lato un classico dietro le
quinte, uno sguardo alla co-
struzione di questi spettacoli,
dal corpodiballoalla coreogra-
fa — la stessa di La La Land —
agli ospiti — Ed Sheeran e Tlo-
rence and the Machine. I con-
certi dell'Eras Tour duravano
pitdi tre ore, unaretrospettiva
gigantesca sull'intera produ-
zione di Swift. Un sofisticato
spettacolo dal vivo e una cele-
brazione di una cantautrice
che é gia di culto.

Ci sono poi i record, di cui si @
sentito parlare: un tour di due
anni,chehaspostatoil Pildiin-
teri paesi, causato piccole scos-
se sismiche in luoghi in cui le
fan hanno saltato all'unisono,
coinvolto oltre 10 milioni di
spettatori e fatto guadagnare
all'artista 2 miliardi di dollari
invendite di biglietti. I numeri
el'impatto sull'economia delle
localita interessate dal tour so-
no stati gli elementi per cui
molti hannoiniziatoa prende-
re sul serio Taylor Swift.

Ma la docuserie non & la solita
celebrazione dell'artista e dei
suoi pur notevoli record, & il
raccontodiun momentodi dif-
ficolta, un momentoche disoli-
toinquestotipodidocumenta-
riépretestuosooinventato,in-
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vece qui era reale. Sembra sin-
cero, e forse per questo & vero
che The End of an Era potrebbe
convertirea Taylor Swiftanche
ipitscettici.

1l centro narrativo del primo
episodioé l'attentato terroristi-
co sventato a Vienna, nell'ago-
s5t02024, che ha causatolacan-
cellazionedelletredatevienne-
sidell'Eras Tour, el'attacco, pur-
troppo riuscito, a un gruppo di
bambine in unascuola di dan-
za a Southport, Regno Unito, il
29 agosto 2024. Una strage in
cui sono state assassinate tre
bambine, ferite e accoltellate
altre dieci persone (di cui otto
bambine), che stavano parteci-
pando a un incontro di danza
atemnaTaylorSwift. Swifthain-
contrato i genitori delle vitti-
me prima di ogni concerto, in-
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contri non filmati di cui Swift
parla con una commozione ge-
nuina. Colpiscequestoattenta-
to perché ha preso di mira nel
mado pitl crudele proprio la
girlhood attornoa cui le swiftie
si uniscono e che queste cele-
brano. L'uccisione di bambine
che ballavano in una scuola di
danza, dovedovevanoessereal
sicuro, al ritmo delle canzoni
di Taylor Swift.

Dopodiché, «devoandarea fare
unconcerto pop, dice lei pian-
gendo.

Talento e marketing
EevidentecheSwiftsianimala-
vorando, che sia andando in
scena o preparando il nuovo
segmento da integrare al tour,
eche é generosa conle persone
chelavoranoperlei edimostra-
no la stessa dedizione al lavo-
ro. Quando distribuisce ai bal-
lerini il bonus di fine tour —la
cui cifra non é udibile, ma po-
trebbe stare fra i 250000 e i
700.000—non sembra un'esibi-
zionista distaccata dalla real-
ta, ma una persona che capisce
i sacrifici che si fanno per il la-
voro. In totale ha elargito 197
milioni in bonus, dai ballerini
agli autisti,

Leere di Taylor Swift non corri-

spondono precisamente ai
suoi album, perché forse una
delle principali rivoluzioni di
Swift éstataripensarelacaden-
za di lanci/tour. Per esempio
ha lanciato l'album Folklore a
sorpresa a luglio 2020, e pochi
mesi dopo nello stesso anno &
uscito l'album Evermore. Nel
frattempo, negli anni hanno
continuato a uscire le ri-regi-
strazioni dei suoi primi dischi
— le Taylor's version — perché
non era in possesso delle regi-
strazioni originali. Un proget-
to in cui le sue fan 'hanno se-
guita, facendo sempre andare
al n.1anche le Taylor's Version.
Come ogni dicembre da qual-
che anno a questa parte, Spoti-
fy mi ha notificato gli ascolti
dell'anno, nella sezione Wrap-
ped,chedisolitocontenevasta-
tistiche accurate degli ascolti
divisi per genere, artista, bra-
no, inclusoil minutaggio. Eap-
parso un video-messaggio di
Swift, chediceva in sintesi gra-
zie per aver ascoltato, ma non
ti scordare che tra poco escono
i miei documentari. Il marke-
ting € perenne, ma questo non
toglie niente al suo talento, e
sempre pill persone lo stanno
accettando.
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Oltrelaretromania
I.a musica viaggia
ancora su cassetta

GIOVANNA TAVERNI

C'@stato un tempo in cui lau-
diocassettaerail mezzo pittve-
loceed economicoperladiffu-
sionedella musica e del sono-
ro, un tempo in cui andavano
di moda questi strani oggetti
rettangolari custodi di suoni
evoci. E cosi quando da lonta-
ni pianeti verranno avventu-
rieriearcheologiascavaresul-
la Terra forse scopriranno ar-
chivi e nastri che contengono
ore di registrazioni di musica
edi messaggi, quelli di propa-
ganda politicaequellididissi-
denza, suonatori di mandoli-
no e ballate rock perdute. Per
quanto sia stata dimenticata
emessaai margini nell'eradel-
larivoluzione digitale, che ha
consentitoagli audiodi eman-
ciparsi dal supporto fisico per
viaggiare in forma di invisibi-
libit, lacassettaditantointan-
totorna come uno spettro cal-
careonel paesaggiodell'ascol-
tatore contemporaneo. Non
un oggetto alla moda come il
vinile nonépraticacomeiser-
vizi di streaming.

Di cassette non se ne trovano
pitt molte in giro, lettori e
walkmansonoindisuso. Avol-
te per riavvolgere il nastro di
una cassetta bisogna usare
una matita, farla ruotare, aiu-
tarsi conle mani per trovareil
versoesatto, e non e detto che
l'operazione funzioni: la cas-
setta bisogna di una dose di
cura cheoggi forse risultereb-
beeccessiva; chi me lo fa fare,
potrebbe pensare l'ascoltato-
recontemporaneodi frontea
un simile mostro di seccatu-
Te.

I nuovi progetti

Eppure l'epoca della cassetta
non ¢ finita. Ci sono cassette
che fanno ancoraviaggiarela
musica, ci sono persinoartisti
che decidono di distribuirela
loro musica attraverso il for-
mato della cassetta, musicisti
che vanno contro senso e tro-
vano un fascino artigiano nel
registrare su nastro magneti-
0. A luglio & uscito un album
dal titolo lunghissimo, Cra-
shing Waves Danice to the Rhy-
thmSet by the Broadcast Journa-
list Revealing the Tragedies of
the Day,discoacuradi Charbel
Haber, Nicolas Jaar e Sary
Moussa. 1l titolo evoca un mix
traleondedel mareeigiorna-
listi testimoni di tragedie: suo-
i elettro-acustici si mescola-
no agli echi delle bombe che
cadono su Beirut durante l'at-
tacco israeliano del 2024. Ha-
ber, Jaar e Moussa, hanno rila-
sciatoil discoin formato digi-
tale e su cassetta, con una do-
sedinostalgia eavventatezza,
da cultori del suono.,

Anche il musicista ispa-
no-americano Rafael Anton
Irisarri ha di recente scelto di
pubblicarein edizionelimita-
fa su cassetta Ja ristampa per
il decimo anniversario del
suo album A Fragile Geogra-
phy, con rivisitazioni di Wil-
liamBasinski ealtri collabora-
tori.

Forse il territorio ambient
elettronico ben si adatta allo
spazio rétro di una cassetta,
da conservare per tempi cupi

e distopici: perché se mai il
mondo dovesse perdere d'im-
provvisolaconnessioneinter-
net o il suo archivio digitale,
qualcosa di fisico dovra pur
far suonare la musica dentro
lestanze. Inun‘epocadavetut-
tooquasi tende al digitale, af-
ferrarsi a un pezzo di carta o
unnastrociriportaai primor-
di di un suono meccanico, di
un graffio,o unascalfittura di
silenzio.

Archivi
Molti archivi sonori sono an-
cora fatti di casserte da digita-
lizzare: un lavoro che ricorda
quello degli stampatori di li-
bri scritti da amanuensi in
epoca post Gutenberg. Dal for-
mato di una "piccola scatola”,
trasportabili, facili da usare
per registrare, in molti paesi
le cassette hanno circolato in
maniera clandestina, come i
magnitizdat sovietici. Negli
anni le cassette si sono accu-
mulate stimolando archivi
prodigiosi, che oggi diventa-
noimportanti fonti di scoper-
ta.
Nel suo libro Cassette Culture
in Modern Egypt, lo storico dei
media Andrew Simon passa
inrassegnailgrande patrimo-
nio di musicassette e il loro
impattosullavitaegiziana tra
gli anni Settanta e Ottanta,
epoca in cui le cassette dava-
no voce ai dissidenti girando
per canali sotterranei. Qual-
cheannofal'artistaescrittore
Amr Hamid ha cominciato a
lavorare all'Egyptian Cassette
Archive per preservarequel te-
soro di copertine e nastri di
cassette egiziane che altri-
menti andrebbe perduto. L'ar-
chivio egiziano raccoglie ma-
teriale dagli anni Sessanta
agli anni Duemila: Hamid &
un collezionista stupefacen-
te.In Cile, durante la dittatura
di Pinochet, la cassetta diven-
t0 uno strumento di resisten-
za per le culture underground
e le attivita clandestine. An-
cheoggi esistonoappassiona-
ti cultori della cassette culture,
comeil produttore Angelo Za-
vala che qualche anno fa ha
fondato l'etichetta Lunar Ta-
pes, specializzata in cassette.
Sempredi piti sono gli archivi
di collezionisti ericercatoriso-
nori di cassette negli ultimi
anni. Lemittente radiofonica
Concertzender sta producen-
dounaseriedi programmi sul-
la cultura delle cassette per-
ché non sia perduto l'archivio
di nastri dei Paesi Bassi.
Resiste uno speciale attacca-
mentoallecassette,chenel lo-
ro momento di maggiore dif-
fusionehannoresovivele cul-
ture indipendenti e il
Do-It-Yourself: con le cassette
i musicisti potevano registra-
relaloromusicaedistribuirla
senza il supporto dell'indu-
stria musicale; le persone po-
tevano registrare messaggi e
mandarli in giro. In fondo le
cassette ci dicono che nei sot-
terranei a volte si nascondo-
no pietre preziose che entra-
no in una tasca e costano po-
Co.
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