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IL 18 MARZO DI BERGAMO, UN ANNO DOPO

Il dovere di guardare
ancora il dolore cigli altri
Perla memoria collettiva abbiamo bisogno di immagini dal forte impatto simbolico, ma non sono sufficienti
Serve un patto sul senso degli eventi. E la giornata in ricordo delle vittime può essere un punto di partenza

GIORGIA SERUGHETTI

Nella notte del 18
marzo del 2020, un
corteo di autocarri
militari attraversa-
va le strade deserte
cli Bergamo, traspor-

tande decine di bare di donne
uomini morti di Covid-19.i7nnu-
mero di decessi trial visto prima
si era abbattuto sul capoluogo e
sui comuni delle valli limitrofe:
troppi per i servizi funebri, trop-
pi per i crematori dei cimiteri.
In seguito, i dati hanno certifica-
to che nel mese di marzo, in Lom-
bardia, si è as'' uro wl aumento di
mortalità del 192 per cento ti.-
spetto alla inedia per r l n stesso pe-
riodo degli anni precedenti.
La notte del lugubre coi teo, un
giovane steward delta compa-
gnia aerea RyanAir fece una foto
dalli sua finestra ai mezzi che
sfilavano tra i palazzi.
La storia l'ha raccontata alcuni
mesi fa Davide Maria De Luca su
questo giornale: l'autore dello
scatto >,ricorda che quando vide i
camion scortati dai carabinieri
la prima cosa a cui pensò fu che
frnal n te, ire in città erano arriva-
ti i rinforz I ad aiutare gli ospeda-
li cittadini-
Unì UtSi one fu bre-
ve In quei minu
ti, l'agenzia Ansa
diffuse la notizia
che un convoglio
di mezzi militari
carichi dì bare sta-
va attraversando
la cittt».
Più di 100mila
L'immagine fece
il giro del mondo
in una none, e di-
venne .il simbolo della sofferen-
za senza precedenti che Berga-
mo e l'Italia intera stavano af-
frontando.
Non per caso, proprio la data del
18 marzo è stata scelta dal testo

unificato approvato dal parla-
mento per istituire la «Giornata
nazionale in memoria di tintele
vittime dell'epidemia da corona-
virus'> vpittime che nel frattem-
po hanno superato il numero di
100milaa.
La ricorrenza domani, a un anno
di distanza da quando tutto è inü
ziato, può avere il compito non
solo di commemorare chi non
c'è  più -- con un atto pubblico di
cui si è avvertita forte la mancan-
za ma anche di costruire sen-
so e favorire l'elaborazione delle
ferite che ci affliggono come col-
lettività.ettività.
Cade, però, in un momento in
cui, con i locicdowri, le scuole
chiuse e i vaccini che tardano, il
sentimento dominante è di stan 
chezza, e la conta quotidiana dei
morti è accolta in uno stato di
crescente anestesia morale ed
emotiva. una giornata di ricor-
do e di compianto sarà in grado
di strapparci al l'apatia in cui
sembriamo essere precipitati?
Saprà risvegliare la nostra consa-
pevolezza di comunità in lutto,
segnata dalla perdita trafitta
dal dolore?
Foto di lotta
li problema che viviamo, din-
nanzi al dramma della pande-
mia, è quello che sempre affligge
i singoli e i gruppi di fronte alle
tragedie calle sciagure che colpi-
scotto oh t . virinfi o lotitin i.
sufficiente sapere che altri sono
rotti o sotto iti luttoperlircovare
compassione o sdegno morale?
O abbiamo bisogno di vedere la
sofferenza per essere indotti a
una reazione? E quanto forti,
quanto sconcertanti devono es-
sere le immagini del dramma
perché facciano breccia nell'in-
differenza e nella passività dello
spettatore?
Su questioni simili si interroga-
va Susan Sontag nel saggio del
2003, Da'r noti al dolore clegll altri,
ora ripubblicato in italiano dal-
le edizioni Nottetempo. Richia-

mando fotografie celebri, come
la morte di un miliziano repub-
blicano di Robert Capa, o i bambi
ni vietnamiti bruciati dal na-
palm, l'autrice esamina il valore
.etico delle í m magi n i di sofferen-
za Nonostante il rischio di satu-
razione visiva, le testimonianze
di atrocità sono ancora irí grado

di sciocc:are e os-
sessionare, di pro-

dune indignazio-
ne o comprensio-
ne..
Questo vale, però,
per le sofferenze
«imputabili 
ra, divina o unta-
naia Crome nota
Sontag, >4a soffe-
renza derivante
da causenatnrali,
come il parto o la

malattia, è poco
rappresentata nella storia
dell'arte». Ciò resta vero, a quan-
to pare, anche quando la malat--
tia assume dimensioni di massa.
L'anno che abbiamo alle spalle è
stato catturato in irrunagini po-
tenti di città deserte, dispositivi

protezione, mezzicinfrastrut-

rure. Il racconto iconografico b 
immortalato la lotta, solo rara-
mente i declino dei corpi e la
morte.
La cura più della guerra
Questo ci pone di fronte a ima sfi-
da Come scrive Sontag, «un even-
to diventa reale -- agli occhi di
chi e altrove e lo segue in q vanto
"notizia' perché viene £Diottra•
fato». Ell supporto fotografico si
rivela essenziale ai f i.ni della oe-
moria.«dia memoria rico ife al fer-
mo immagine; la sua unità diba-
se è l'immagine singola», perché
lama fotografia è simile a una ci-
tazione, a una massima o a un
proverbio Nella pandemia, il
fatto di disporre di immagini
della lotta contro il virus ma non
di immagini della morte„ limita
la nostra capacità di apprende

re, di ricordare, e quindi di pian-
gerecoloro clic ruoti ci sono più?
La foto dei camion militari è di-
venuta un simbolo della trage-
dia perché racconta la cruda real-
tà dei morti in eccesso, che non
trovano posto nei cimiteri, Ma è
probabile che la sua forza venga.
anche dall'evocazione dell'im-
maginario della guerra. Fin dal
princpio,l'emergenza pandenü-
ca è stata raccontata e descritta
con ampio ricorso al linguaggio
bellico. il nemico invisibile, gli
ospedali come trincee, i medici
come eroi delle prime linee. Me-
ta foce ínapproti_riate, perché in
guerra per sopravvivere si ucci-
de, mentre qui la lotta è in difesa
delievita di rii tti; perché la rispo-
sta alla malattia è la cura, che ri-
chiede solidarietà e giustizia,
non l'odio che alimenta la guer-
ra.
L'immagine scattata dal giovane
steward a Bergamo è quindi po-
tente, ma rischia di allontanare,
anziché favorire, i processi collet-
tivi di conoscenza, compassione
e compianto. Come osserva anco-
ra Sontag, si può voltare le spalle
al dolore degli altri non solo per-
ché sièsaturi di immagini e noti-
zie, non solo perché assuefatti,
ma anche perché si prova paura,
e impotenza. Se non possiamo
tradurla in azione, dice, anche la
compassione inaridisce, si spe-
gne.'>Le condizioni a cui diamo il
nome di apatia, o di anestesia
morale ed emotiva, in realtà tra-
boccano di sentimenti: ciò che si
prova è rabbia e frustrazione».
t questo che ci si leccale oliando
ci dicono che è incorso una guer-
ra, ma noi non possiamo fare
nulla per impedire che produca i
suoi morti. Se invece al lessico
della guerra si sostituisce quello
della cura, l'immagine che ci
sciocca o cì ossessiona può an-
che spronarci a fare la nostra par-
te — nel nostro piccolo, conti-
nuando a preoccuparci dei no-
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stri comportamenti, ma anche
pensando in grande al 1 'urgenza
di trasformare la società. La len-
te della cura può, inoltre, favori-
re il processo collettivo di elabo
razione del lutto, che è ostacola-
to dall'incapacità di riconoscere

Potere delle foto
Secondo
Susan Sontag,
lie immagini
riescono ancora
a scioccare

la vulnerabilità e linterdipen
denza che ci accomuna di inette
re a fuoco ciò che abbiamo per
(luto ele ragioni per cui questo i'

SO1(J c0n. diventa possibilela me-
moria A rigor di termini, scrive

ancora Sontag, non esiste la «me-
moria collettiva», ma solo «li 
struzione collettiva». Quella che
si definisce memoria collettiva
non è tanto il risultato di un ri-
cordo ma di un «patto«, per cui
«ci si accorda su ciò che è impor-

Sopra la foto
dei camion a
Bergamo

AsMistraie
bare a Cinisello
Balsamo

tante e su come sono andate le
cose, utilizzando le fotografie
per fissare gli eventi nella nostra
mente». Non basterà per questo
una sola giornata. Può essere pe-
rò un buon punto di partenza
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