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Tarmacadam

Tarmacadam.
Ventuno
incantesimi
In anteprima vi proponiamo l'incipit del primo
racconto dal titolo 'Ambri, la fòura'tratto
da Tarmacadam (in libreria dal primo ottobre
per l'editore nottetempo). Lo scritto, con ulteriori
movimenti concentrici, in una prima stesura
era stato pubblicato proprio su Ticino7
nel febbraio del zotq, e richiama il titolo
della mia prima silloge dí poesia, di tanti
anni fa,'Fòura dei morti'.

Ambri è un paesino dell'Alta Leventina,
frazione di Quinto, ai piedi del Gottardo
e schiena contro schiena col mondo
germanico d'oltralpe. Anni fa, osservando
come linee di un pentagramma le vie
di comunicazione che rigano il fondo
di questa valle a U, ampia e industriale,
avevo tentato di comporre la partitura
dei rumori di Ambrì: lo scorrere del fiume
Tirino; lo scorrere del traffico autostradale,
quando scorre; i rombi di varia cilindrata,
dei piper privati o dei grossi aerei da
paracadutismo sul macadam della pista di
aviazione ex militare; i treni, che hanno
ripreso a fermarsi in stazione. Non ricordo
quale fosse la quinta linea, forse la strada
cantonale, o i cavi dell'alta tensione dalla
centrale idroelettrica del Ritom. Ora
comunque dovrei sostituirla con quella
nuova, che invisibile ha un impatto su
tutte le altre, il tunnel dell'alta velocità, la
ferrovia di pianura attraverso le Alpi che ha
avvicinato Bellinzona e Zurigo, allontanato
Ambri da entrambe.
Ognuna di queste vie, a suo tempo, ha
marcato profondamente la valle e il paese,
i segni nuovi obliterano i precedenti e
rimangono le carcasse, i mastodonti: il
sanatorio, dove ora villeggiano le capre
dagli occhi matti, e gli alberghi fatiscenti
del Grand Tour; i complessi industriali

metallurgici abbandonati, i paesini da
cui gli operai italiani se ne sono andati,
quasi tutti gli abitanti se ne sono andati,
mentre arrivano rifugiati coi permessi
provvisori; gli hotel e i ristoranti chiusi
lungo la cantonale, e qualcuno che ricorda
i balli in piazza coi turisti provenienti da
tutta Europa che pernottavano in paese per
valicare il Passo del Gottardo l'indomani;
le stazioni di servizio prima di infilarsi nel
tunnel autostradale; gli sterrati dove fino a
poco fa stavano i dormitori prefabbricati per
gli operai del nuovo tunnel, venuti da tutto
il mondo e ripartiti chissà per dove, e le
geometrie regolari delle colline di materiali
di scavo.
Oggi, invece, scelgo un'altra linea per
completare il pentagramma. Non è
propriamente una via di comunicazione,
ma è percorsa dalle bestie selvatiche e
comunica eccome, a partire dal suo nome.
C la fàura.
In italiano, scivolando da sdrucciola a piana,
richiama subito "paura", invece è un bosco
che protegge il paese: "bosco posto sotto
bandita, e più precisamente di una bandita
perpetua, stabilita a protezione dell'abitato
contro i possibili scoscendimenti del
monte", la definisce Carlo Salvioni, e spiega
come derivi dal latino fabula ("parola") ma
perdendo i significati del termine latino

per acquisire il senso di "ciò che viene
pattuito, deciso" del germanico mafia] mdl,
che i longobardi traducevano appunto con
"fabula".
Il senso germanico impresso sul termine
latino collega i due mondi che qui spingono
l'uno contro l'altro come le placche, europea
e africana, che hanno generato il Gottardo.
Ma un confine, fisico, culturale, pur
scosceso quanto questo, è posto di incrocio,
di innesto. Il dialetto di Ambrì conosce
dittonghi di vocali chiuse che non ho sentito
in nessun'altra regione d'Italia, mentre sono
diffusi tra i lupi e gli svizzeri tedeschi. In
paese ci sono case con la facciata di tasselli
di legno a squama di pesce, tetti a scandole,
chalet di legno nero. Nei bar, quelli ancora
aperti, ci sono tavoli a cui non è concesso
sedersi.
E la fàura è a sua volta un luogo di confine,
dove inondi diversi si incontrano. "Vei sii
na creatüra pala fàura", "Vess sii parla
fàura" vuol dire essere incinte, una creatura
creata e creatrice. In particolare, la Fàura
di Varenzo è il mondo della luna (o la sua
versione a chilometro zero), dove stanno
i bebè prima di venire al mondo, a questo
mondo. "Ti ti sévat amò int pala Faura da
Varenz a tè scuìtt": non eri ancora nato.

Nella Torre di
Babel/Babele
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