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Nicole Krauss
Essere un uomo

Guanda, 276 pp., 19 euro

E ssere un uomo, visto dagli occhi di

una donna. Anzi, di molte donne.
Quclle che abitano i dicei racconti
dell’'ultima raccolta di Nicole Krauss e
che svelano da una moltitudine di punti
di vista cosa possa significare — o rappre-
sentare - 'altro. E’ lo sguardo femminile
che vivifica o condanna, scandaglia e re-
stituisce un significato pitt ampio a que-
sti uomini. Uomini come il nonno di “Zu-
syasul tetto” che € mosso dal desiderio di
sottrarre il nipote dal destino della eir-
concisione. Uomini come Leonard che
sta per divorziare dalla moglie Monica,
facendo recapitare i documenti della se-
parazione dalla figlia Zoe. Per la loro
coppia sono i giorni della fine (anche ti-
tolo del racconto). Lo stesso Leonard che
da giovane si rammendava i calzini da
solo, suscitando lo sguardo tenero della
moglie che “col tempo aveva perduto la
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Christopher Bollen
Il gioco della distruzione

capacita di scorgere la luce che filtrava
da quella picceola crepa nell’ostinata mo-
notonia del suo carattere”. O ancora il
commovente sguardo di una figlia verso
il padre venuto a mancare da poco che in
“Io dormo ma il mio cuore é sveglio” rac-
conta di come sia riuscita a conoscere
davvero il genitore solo visitando la casa
della sua infanzia dopo la sua morte. Gli
oggetti, le abitudini, gli incontri lasciati
indietro o a cui si € dato uno spazio ina-
spettato raccontano chi si ¢ stati, a cosa si
¢ cercato di dare forma e senso. “So che
mi abituero a scavalcare 1o sconosciuto
mentre vado in cucina, perché ¢ cosi che
viviamo, scavalcando con disinvoltura
certe situazioni finché non ci pesano pilt
e riusciamo a dimenticarle completa-
mente”, Il tema del ricordo, il valore che
esso ha insieme al legame con il passato
¢ uno dei fili che lega questi racconti, for-

CHIIATQIHEN BOLLEN

Bollati Boringhieri, 592 pp., 20 euro
Ian Bledsoe e Charlie Konstantinou
sono due figli del benessere ameri-
cano. Cresciuti nella bambagia, fra do-
mestici e scuole private, in eta adulta le
loro strade vanno agli antipodi. Charlie
si e rifugiato in Grecia, gestisce un no-
leggio di yatch e amministra un impero
mentre Ian é crollato, il suo conto ¢ in
rosso ed ¢ stato bandito persino dalla
famiglia della matrigna. Al verde e sen-
za un briciolo di eredita, la sua ultima
carta e proprio l'isola di Patmos, dal
suo vecchio amico, per provare a rico-
minciare daccapo.

C’é stato un tempo in cui Ian era un
rampollo che poteva permettersi di ri-
fiutare di essere il delfino nell’indu-
stria paterna, schierandosi al fianco de-
gli haitiani nelle loro rivendicazioni sa-
lariali ma oggi basta digitare il suo no-
me in rete per avere la certezza che nes-

suno lo vorra pit assumere. Un tradito-
re della causa capitalistica o soltanto
un ingenuo arruolato dai buoni senti-
menti? Sia come sia, Ian si presenta con
il cappello in mano dinnanzi all’amico e
mentre la loro nuova avventura si dipa-
na, il romanziere statunitense Christo-
pher Bollen rievoca un inquietante gio-
co d’infanzia che appassionava i due: un
commando armato era pronto a tutto
per uccidere e bisognava escogitare con
le parole un piano di fuga, sacrificando
1 legami emotivi e le persone pur di sal-
varsi la pelle. Il gioco della distruzione
(edito da Bollati Boringhieri, tradotto
da Manuela Faimali) € un gustoso thril-
ler letterario che strizza l’occhio alle
atmosfere di Patricia Highsmith, par-
tendo dalla splendida ambientazione
mediterranea in un prezioso gioco di
contrasti.

malmente indipendenti I'uno dall’altro
(e seritti dall’autrice in un lasso di tempo
molto lungo) ma in realta sottilmente rac-
cordati come in un gioco di specchi e ri-
mandi. Cosi come serpeggia, nelle situa-
zioni e nei legami piu diversi, un senso di
tensione straniante, un voler indugiare
sulle fratture, sulle crepe e le storture
che si aprono nei rapporti. A volte come
ferite che stentano a rimarginarsi. “Sono
ossessionata da lei, e da come l'incontro
fortuito con una persona finisca per ma-
turare, esplodere e produrre i suoi frutti
soltanto anni e anni dopo. Quell’'uomo
avrebbe potuto spezzarla in due con una
sola mano, ma lei era gia spezzata, o non
si sarebbe lasciata spezzare”. Nicole
Krauss restituisce con padronanza asso-
luta e con la profondita psicologica che
le & propria un universo - interiore ed
esteriore — caleidoscopico e stratificato.
Ne racconta 'umanita. (Gaia Montanaro)

Dopo l'esordio con Orient e il pil re-
cente Un crimine bellissimo ambientato
fra Venezia e New York, Bollen sbarca
sull’isola in cui I'apostolo Giovanni
avrebbe scritto il libro dell’Apocalisse.
Oggi quel luogo ¢ divenuto un paradiso
edonistico, il teatro del reame di Char-
lie che annega nel lusso sfrenato sotto
gli occhi famelici del suo amico mentre
le ondate di profughi siriani - ammassa-
ti su gommoni sgonfi e caracollanti —
turbano quell’idillio, come la realta che
osa infrangere i sogni di grandezza. Bol-
len lascia lievitare la suspense sulla pa-
gina mentre un senso di pericolo incom-
be sulla storia;: quando improvvisamen-
te Charlie scomparira nel nulla, senza
lasciare alcuna traccia, tocchera pro-
prio a Ian tornare protagonista in que-
sto gioco dell’egoismo e della distruzio-
ne in cui ciascuno si salva, a spese del
prossimo. (Francesco Musolino)
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Franco Palazzi
La politica della rabbia
300 pp., 15 euro

J celebre nella storia quella volta in
cui Alessandro Magno ando da Dio-
gene offrendogli di esaudire qualunque
suo desiderio e il filosofo, sdraiato bella-
mente al sole, gli rispose chiedendogli di
spostarsi un po’, dal momento che gli sta-
va facendo ombra. Cosi erano i filosofi ci-
nici; intenti a fare della propria vita
un’alternativa antagonistica all’oppres-
sione e al potere, mediante una condotta
irriverente, dissacrante, scarsamente ri-
spettosa delle strutture che animavano la
societa.

Sono tali atteggiamenti poi, ad averli
resi dei dimenticati della storia della fi-
losofia, la quale ha privilegiato maggior-
mente una dimensione contemplativa,
ma proprio questo primato della prassi ¢
la caratteristica che invece, secondo
Franco Palazzi, potrebbe essere fonda-
mentale recuperare oggi per impostare

Chiara Frugoni

una nuova filosofia politica e, in quest’'ot-
tica, il suo saggio si concentra sul recupe-
ro della rabbia come agente politico. Di-
ventata strumento dei populismi, la rab-
bia é stata da sempre considerata un sen-
timento negativo e antitetico agli stru-
menti della democrazia che l'intero pen-
siero occidentale - dalla filosofia alla
medicina —ha cercato di sopprimere. Ep-
pure, a partire dal recupero della filoso-
fia cinica mediato dalla lezione di Fou-
cault, Palazzi si avventura nella dimo-
strazione di quella che nomina “balistica
filosofica”, ossia come sia possibile un
indirizzo mirato ed efficace della rabbia
contro gli abusi del potere, rintraccian-
done esempi nel femminismo radicale di
Valerie Solanas, nelle lotte di Malcom X
e nei testi della poetessa americana Au-
dre Lorde.

L’autore illustra quindi come la rabbia

Donne medievali. Sole, indomite, avventurose

i Mulino, 424 pp., 40 euro

Folla negletta”: cosi l'insigne medie-
vista Chiara Frugoni definisce le
donne medievali; milioni di persone che
sono vissute nell’ombra, considerate po-
co piul che animali, vittime di una miso-
ginia che accomuno il mondo laico e la
Chiesa, la quale conobbe alcune lumino-
se eccezioni legate all’'universo monasti-
co (in questo panorama, non casualmen-
te il monastero viene considerato dalla
stessa Frugoni un’isola felice”). Tutta-
via, durante I’cta di mezzo non manecaro-
no eccezioni rilevanti, e alcune donne
furono capaci di emergere dall’anoni-
mato e di lasciare una testimonianza im-
portante del loro passaggio nel mondo.
Tra queste, Frugoni ne ha scelte cinque
e le presenta con passione e grande
chiarezza. La prima ¢ Radegonda di Poi-
tiers, morta nel 587, moglie del re dei
Franchi Clotario I, la quale, una volta

abbandonato il marito, si fece monaca.
Poi l'autrice si sofferma su Matilde di
Canossa (1046-1115), la celebre potente
feudataria “amica di Gregorio VII, ardi-
ta, strenuamente devota alla causa della
Chiesa, alla quale sacrifico ogni altro in-
teresse”. La terza figura proposta all’at-
tenzione del lettore & quella della famo-
sa papessa Giovanna, in realta mai esi-
stita, ma della quale fu inventata la leg-
genda, che venne poi raccontata per ben
tre secoli, dal 1250 al 1550. Nella vicenda
immaginaria della papessa, Frugoni rav-
visa un chiaro indizio del terrore della
Chiesa “verso la donna che eserciti fun-
zioni sacerdotali e abbia accesso al sa-
cro”. Il quarto personaggio che l'autrice
porta in primo piano e quello di Christi-
ne de Pizan, vissuta a cavallo tra XIV e
XV secolo. Rimasta vedova a venticin-
que anni, Christine fu in grado, in con-

sia nettamente distinta dall’'odio a cui
viene ridotta dalle retoriche reazionarie
(“I'odio & un sentimento fideistico: la sua
staticita richiede un affidamento quasi
religioso sulla propria superiorita”) per
diventare, depurata dialetticamente dai
tratti negativi che le sono da sempre at-
tribuiti, un dispositivo in grado di essere
calibrato, balisticamente appunto, al fi-
ne di negare uno status quo nocivo. In
questo modo, la rabbia diventa negazio-
ne della mancanza di alternative, apertu-
ra di possibilita: “negare, in politica co-
me nel linguaggio, significa esprimere
non il contrario, ma il diverso”.

Attraverso una ricognizione che unisce
I'antico al contemporaneo, Palazzi struttu-
ra un percorso ricco che dialoga con filo-
sofi del ealibro di Cartesio, Spinoza e Ben-
jamin, dimostrando come la rabbia possa
essere un motore positivo per accendere
il cambiamento. (Alessandro Mantovani)

dizioni estremamente difficili, di met-
tere in piedi e guidare con successo uno
seriptorium che riproduceva libri mi-
niati. Inoltre, si rivelo una feconda
scrittrice e si impegno attivamente in
difesa delle donne. Chiude quest’affa-
scinante galleria di ritratti Margherita
Datini (1384-1410), moglie di Francesco,
ricchissimo mercante di Prato. Di lei,
originariamente analfabeta, che con
grande forza di volontd imparo a scrive-
re, ci sono rimaste centocinquanta let-
tere spedite al marito, sempre lontano
per lavoro. Dall’epistolario emerge la
personalita di una donna saggia, che sa
gestire con oculatezza la casa, risultan-
do per niente inferiore all’abile consor-
te da lei profondamente amato, nono-
stante che spesso la trascuri. Scritto
molto bene, il libro si fa apprezzare an-
che per ’ampio corredo di belle illustra-
zioni. (Maurizio Schoepflin)
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1bro che manca potrebbe
mtitolars “Igiene del recensore”

A nziché parlare di un libro che esiste, vorrei qui descriverne uno che manca. Potrebbe
intitolarsi “Igiene del recensore”. Salvo gli scambi di favori, oggi le recensioni sono in
ogni senso quasi gratuite e ininfluenti. Percio, se non st hanno obblighi redazionali o
un’'ossessione simile a una vocazione, nessun “percorso motivazionale” pud fornire Uenergia
sufficiente a produrle. Ma bisogna distinguere i recensori. C'¢ il tipo che ¢ appena un
mediatore tra uffici stampa e stampa, e si adatta o segnalare sui giornali i libri e gli autori
ben lanciati; e c’¢ il recensore-critico, che con i suoi trafiletti costruisce un discorso coerente a
puntate. Il recensore-critico dovrebbe affrontare il caso particolare inserendolo in un
contesto, e per farlo bisogna avere il polso della situazione. Ma ¢ una metafora sbagliate: la
situazione non ha polsi, 0 ne ha ormai un numero talmente grande che ¢ impossibile
distinguerne i battiti. I romanzi, echi di un pervasivo buon senso editoriale o reazioni
meccaniche a questo buon senso, si somigliano cost tanto che dare spazio ¢ uno o due
significa fare un torto arbitrario agli altri; quanto alla poesia, cercare le perle nella grigia
distesa di cronachismi e orfismi ¢ un lavoro altrettanto ingrato. I saggi fanno pit compagnia,
col loro misto di idee e aneddoti che invita a una risposta dello stesso taglio. In ogni caso,
senza fingere di dominare il panorama, il critico-recensore ha il compito di tracciare al suo
interno una prospettiva credibile. Deve scegliere cosa non leggere, ma al tempo stesso restare
abbastanza ricettivo da lasciarsi sorprendere. E un esercizio tutt’altro che semplice. Il tempo
& sempre poco; eppure se non lo si spreca un po’, fingendosi lettori che non devono
rendicontare le proprie letture, a lungo andare ¢i si acceca, e si finisce per giudicare i libri solo
in base alle possibilita di commento che offrono. Bisogna poi guardarsi da alcune tentazioni.
Stare attenti, ad esempio, a non trasformarsi nel primo tipo di recensore. Non insistere su un
volume insignificante solo perché & il pretesto per parlare di un argomento che sta ¢ cuore
(“dev’essere bello il libro che hai recensito, oggi lo compro”, dice allora qualche amico, e il
recensore non sa come dissuaderlo senza tradirsi). Se si descrive un’opera simpatica ma
minore, evitare gli aggettivi che si userebbero per un’opera maggiore, cioe evitare di togliere
questi aggettivi il loro senso. Non esaltare troppo gli autori sconosciuti, se appena decenti,
solo perché sono sconosciuti, e quindi si prestano a essere contrapposti a coloro che sembrano
ingiustamente affermati: chiedersi sempre, insomma, se non si sta piuttosto esaltando la
propria scoperta, e se per questo si accettano in quegli autori cose che si censurerebbero nel
caso si trattasse dei “soliti noti”. “Li lancio da giovani, e quando sono in alto li impallino”, mi
disse una volta un critico con un fremito di narcisismo nauseante. Ecco: non diventare come
lui. Rifiutare le maschere funzionali al gioco mediatico delle parti, anche quella dello
Stroncatore; ovvero, non sostituire uno stile con un birignao. Questa rinuncia ha un costo,
dato che i giornali il birignao quasi lo esigono. Evitarlo significa restare ai margini: ma vale
la pena. Infine, tra la telefonata di una suadente ragazza-ufficio stampa che sussurra “solo tu
puoi capire il nostro libro in uscita” e la fretta di trovare tra le novita lo spunto per una
rubrica, ¢i siricordi ogni tanto di fermarsi dove si e, di stendere un mentale tappetino,
dimmaginare che non si scrivera mai pit niente, e di sciogliere lo spirito dalla catena
editoriale. Allora, dopo qualche secondo, puo capitare di concepire un pezzo come questo.
Matteo Marchesini

“Salvo gli scambi di favori, oggi le ioni sono ini i” (elak ione grafica di Enrico Cicchetti)
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Rigoletto, il giullare cinico e
CARTE LLO N E spietato, ¢ il protagonista dell’omo-
nima opera verdiana che nel 1851
segno una vera e propria novita nel
panorama operistico. Per la prima
ARTE volta il protagonista era un uomo
di Luca Fiore deforme, diviso tra I'odio per i po-
tenti e 'amore di padre. Un uomo
. ¢ . sul quale il destino si accanisce si-
_ Me laricordo pure io lamassima, -y, 39 anpichilirlo. 11 regista Davi-
imparata sui banchi di scuola, attri- e 1 ivermore e il direttore Ricear-
buita al chimico Antoine-Laurent g4 Fyiza 1o propongono in un nuo-
de Lavoisier: “Nullasi crea, nullasi o ajjestimento nella stagione del
distrugge, tutto si trasforma”. E’ un Maggio fiorentino.
buono spunto per una mostradiar-  prenze, Maggio musicale. Da mar-
te contemporanea: molto novecen- 4oqi 19, ore 20
tesco, maanche “so contemporary”. 4 info: maggiofiorentino.com
A Bergamo su questo tema, per la
regia di Anna Daneri e Lorenzo
Giusti, vanno in scena diversi big —— TEATRO
del secolo scorso e alcuni nomi af- . . .
fermati di questi anni. Vale di Eugenio Murrali
un’ascesa in citta alta.
e Bergamo, GAMeC. “Nulla € perdu- 1] Fegiival dell’Eccellenza al
to. Arte e materia in trasformazio- ¢oyryinile guarda al futuro e intito-
n(_e”. Dal 15 ot_tobre al 13 febbraio la “Next Generation Woman” edi-
o info: gamec.it zione 2021. Gli oltre trenta eventi
della rassegna ideata da Consuelo
% % Barilari affronteranno argomenti
resenti nel pi irilancio euro-

Undici mostre per diecj luoghi di gef),sgndiviilugligg ((llue c?ailncp;)til:ng-
Bologna. Il tema, invece, & unosolo: ;0. i lyoghi del teatro e i luoghi
il eibo. I nomi scelti da Francesco golla cura. Venerdi I'apertura con
Zanpt sono tutti di altq profilointer- «yyaceg of Antigone” di Christina
nazionale. Andateveli a vedere, ba- gyzounidis ed Elli Papakonstanti-
stano pochi click. Qui ve ne segnalo 4,/
uno: il fotografo e attivista olandese Genova, Festival del’Eccellenza al
Henk Wildschut. Il suo lavoro, inti- Famminile. Fino al 28 novembre
tolato proprio “Food”, & un viaggio info: eccellenzalfemminile.it
nel retroscena dell’industria ali-
mentare. I1fotografo era partito con ¥ OH %

i suoi preconcetti negativi. Alcuni

sono stati confermati. Molti no. 11 26 ottobre 2021 si festeggeran-
e Bologna, sedi diverse. “V Biennale , j centocinquant’anni dalla na-
di fotografia dell’industria e del lavo- scita del poeta romano Trilussa. In
ro”. Dal 14 ottobre al 28 novembre ;i della ricorrenza, un’importan-
e info: fotoindustria.it te sala della Capitale, il Teatro Vit-
toria, celebra lo scrittore con “La
tovaglia di Trilussa”, interpretato
MUSICA da Ariele Vincenti. Un racconto tra
di Mario Leone versi e vita che racconta la lumino-
sa liberta del poeta guardando alla

sua forza umana e artistica.

Vale la pena fare una breve tra- g Roma, Teatro Vittoria. “La tovaglia
sferta a Lugano per ascoltare Ale- g Tyijussa”, di Ariele Vincenti e Man-
xandra Dovgan, quattordicenne godi Rutelli. Fino al 24 ottobre
pianista che sta stupendo il mondo  if0: teatrovittoria.it
per le sue doti tecniche e la maturi- ——
tamusicale. Una tipa tosta, direbbe- UNA FOGLIATA DI LIBR
ro i suoi coetanei, che fa della nor- E
malita il tratto distintivo: frequenta
la scuola, fa sport e vede gli amici.

Nel mezzo, sta sviluppando una car-
riera internazionale. Di lei Grigorij
Sokolov (uno che ne capisce) ha det-
to: “Ascoltandola, sentirete suona-
re un adulto, una personalita”. Se
non e questa una consacrazione...
@ Lugano, Sala Teatro. Martedi 19,
ore 20.30
e info: luganolac.ch/it
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