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BENVENUTI IN UN MONDO DIGITALE

Andrea Giardina

Essere con il cane e non essere con il lupo. Possiamo riassumere cosi la nostra storia bio-culturale di specie, a
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Il cane

partire da una biforcazione che significa: star dentro alla civilta (esser con il cane) o mettersi ai margini (non essere
con il lupo). Con una premessa. Mentre il versante canino nasce dalla condivisione di una storia evolutiva, quello
lupesco passa attraverso un rapporto di vicinanza-distanza che ha avuto come massima espressione I'eradicazione
quasi completa del lupo. Si tratta quindi di storie che si sovrappongono e che, contemporaneamente, si affiancano e
si distanziano, in un complesso gioco di acquisizioni, rimandi, rifiuti. Quanto appare certo € il nostro stare, come
sapiens, dentro a questo movimento e non fuori, da attori con un ruolo rilevante certo, ma non da registi che
dall’alto dirigono la relazione con le altre specie, cartesianamente predestinate ad un percorso subalterno e
determinato. Gli approdi del postumanesimo ritrovano, secondo una prospettiva tracciata innanzitutto da Lévi-
Strauss, le radici del mito, testimonianza di un mondo in cui uomo e animale stanno dalla stessa parte. Per
costruire il percorso che ci ha condotti fino a qui ¢ dunque necessario misurarsi con “altro”: il cane, con cui
abbiamo condiviso tutte le nostre esperienze cardine; il lupo, con cui ci siamo scontrati e da cui abbiamo avuto
bisogno, in tutti i modi e fino ad epoche recenti, di distanziarci. Due libri, entrambi comparsi in Inghilterra, ci
aiutano a compiere l'itinerario: Il cane di Susan McHugh, pubblicato in edizione originale nel 2004, Il lupo di
Garry Martin, risalente al 2012 (ora entrambi pubblicati da Nottetempo, nella traduzione rispettivamente di Alice
Basso e di Anna Rusconi).

Si tratta di due studi che non si limitano a elencarci le caratteristiche di cani e lupi o ad indicare soltanto come, nel
tempo, si € strutturato il loro rapporto con sapiens. Il loro intento ¢ di dimostrare una tesi, contestando il concetto
di addomesticamento che fa del cane esclusivamente un selvaggio forgiato da mani umane (McHugh);
sottolineando quanto la paura profonda del lupo abbia origine da una iniziale concorrenza tra specie in
competizione e dunque piu affini di quanto si possa pensare (Marvin).

McHugh — intrecciando una ricchissima tavola di fonti mitologiche, letterarie, pittoriche e cinematografiche —
costruisce il suo ragionamento a partire da come due specie, “siano diventate contemporaneamente “compagne”
T'una per l'altra”. Cane e uomo si sono coevoluti, in quello spazio temporale che viene collocato intorno a 12 mila
anni fa (ma le datazioni risalgono fino a 40 mila anni), quando si verifica il cosiddetto primo addomesticamento,
che, come abbiamo detto, non ¢ da intendere esclusivamente come un piegare la natura del cane al nostro servizio.
Insieme abbiamo condiviso le tappe essenziali della nostra storia: il passaggio dalla caccia e dalla raccolta
all’agricoltura e all’allevamento, la formazione di comunita sedentarie, il culto dei morti, la guerra, fino alla

definizione dei ceti sociali. Un intreccio di rapporti cosi denso, da rendere plausibile, come ha scritto il romanziere

settecentesco Horace Walpole, una ridefinizione dell'umanita come “dogmanity”, ovvero “canumanita”.
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Su questa base McHugh sottolinea I'inevitabile complessita del cane, che, unico anche in questo, arriva a mettere
in crisi la stessa definizione di specie come gruppo dotato di caratteristiche morfologiche omogenee (lo si puo dire
di esemplari cosi diversi come un alano e un chihuaha?), rendendo, nello stesso tempo, pitt problematica
I'individuazione delle sue origini. E cosi certo che i cani siano “per natura” dei lupi? Per McHugh questa
convinzione — oggi in gran parte avvalorata dalle pil recenti acquisizioni della genetica — sottintende una
narrazione orientata a ribadire la centralita degli uomini che “hanno strappato i cani alla natura e li hanno
introdotti, anzi, innalzati alla cultura, esercitando cosi un dominio assoluto sul mondo animale”. Con conseguenze
chiaramente inseribili all'interno di un percorso ben noto, perché, “una volta che il lupo piu debole ¢ stato
tramutato in cane dalla compagnia civilizzatrice dell'uomo, gli altri lupi, per contrasto, sono diventati i buoni
selvaggi e, proprio come prevede lo stereotipo dell'indigeno nella versione colonialista, sono caduti uno dopo 'altro
insieme a quel che rimaneva della loro dignita”.

L’elemento decisivo di questa teoria “¢ la ri-creazione del cane come figura dipendente: tramutato in servitore o
parassita, il cane € una creatura maledetta perché ha pervertito la propria natura”. Teoria perlomeno riduttiva
(anche se é servita spesso a giustificare molti abusi umani sui cani), poiché sottovaluta che “abitare un mondo
plasmato dagli uomini richiede creativita, intelligenza e generosita anche da parte dei cani”, per molti aspetti
indubbiamente dipendenti dagli uomini per il nutrimento o come animali domestici o da lavoro. Senza dimenticare
che “il vantaggio della convivenza é reciproco”, data “I'estrema disponibilita dei cani” a mettersi al nostro servizio
in mille modi, a partire dal ruolo storico di “agenti di contenimento o di conversione del cibo”, chiamati a
consumare quanto prodotto “in eccesso durante i mesi di abbondanza” e diventando “essi stessi cibo in quello di
penuria” (i cani sono stati e sono mangiati da culture diffuse in ogni punto del pianeta anche se — o di conseguenza
— la “cinofagia” é stata usata come strumento di discriminazione).
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Marco Bettio, Cio che non siamo ci identifica e ci svela, 2017, Olio su lino, 30x40cm.

A .

La parola chiave in tal senso € “versatilita”: il cane & portato a interpretare ruoli diversi con grande disinvoltura.
L’essere con il cane ha pertanto assunto per 'uomo significati diversi e contraddittori. Se, come evidenzia lo storico
David Gordon White (in un suo fondamentale studio del 1991, Myths of the Dog-Man, mai pubblicato in Italia), i
cynephali, gli ibridi uomo-cane, sono presso le antiche culture europee, indiane e cinesi la rappresentazione dei
“paria” e delle “culture remote”, e se, leggendo le Favole di Esopo, al cane vengono attribuiti i vizi umani
(codardia, presunzione, arroganza), € anche vero che, capovolgendo la prospettiva, in numerose tradizioni
mitologiche il cane sta prima dell'uomo e molte popolazioni si proclamano discendenti dai cani, spingendo il
“canino” ad avvicinarsi al “divino”.

Lo testimonia la funzione di “guardiani delle soglie”, attribuita ai cani dagli aborigeni australiani, dagli Egizi
(Anubi), da Maya ed Aztechi (il dio Xolotl), dai Greci (Cerbero, il guardiano dell’Ade). Funzione di altissimo profilo
che pero probabilmente nasce dall’abitudine necrofaga del cane, destinata, nelle antiche tradizioni indiane, dei
nativi americani e del Vicino Oriente, a farlo diventare simbolo di un “comportamento ripugnante”. L’ambivalente
ruolo del cane — compagno di vita e reietto, dio e essere subalterno — si € venuta ulteriormente definendo negli
ultimi due secoli attraverso la contrapposizione cane di razza-cane non di razza. I due fitti capitoli dedicati
all’argomento da McHugh evidenziano come la determinazione delle razze, messa a punto nell’'Inghilterra
vittoriana, corrisponda alla creazione di uno status canino che é riflesso di uno status sociale umano. Il cane di
razza € il cane borghese, il cane perbene, il cane che fa parte a pieno titolo della famiglia rispettabile, spesso in
qualita di succedaneo del figlio. La sua vocazione — come evidenziano alcuni personaggi del cinema novecentesco,
su tutti Lassie — € quella di essere al servizio permanente di una famiglia, preferibilmente eterosessuale e
nucleare. Il cane di razza normalizza, o ancor meglio, pone degli argini entro cui far muovere la dialettica tra le
classi. In qualche modo ¢ una risposta ai profondi smottamenti sociali che si verificano all’alba dell’eta
contemporanea, nell’eta dell'imperialismo razzista.

All'opposto il bastardo ha — da Baudelaire e dallo Scraps di Chaplin in avanti — rappresentato gli ultimi,
identificandosi con le classi sociali gregarie, con i naufraghi dell'umanita. Ruolo che gli ha consentito, col tempo, di
acquisire una corrosiva funzione di critica sociale, ponendosi a fianco — con valenza metaforica ma anche
metonimica — dei movimenti che si battono per la parita dei diritti (da quelli dei lavoratori a quelli delle donne).

Alla difficolta che si incontra nel chiudere I'essere con il cane all'interno di una definizione nitida, si oppone la
relativa facilita con cui si procede alla delimitazione dell’essere con il lupo. Il lupo € — per una lunga fase della storia
— il non uomo. Marvin fa notare come a renderlo evidente sia il nome scientifico che identifica il lupo, Canis lupus.
Nel definirlo, Linneo, nel 1758, pensa al cane come a una specie di riferimento per il lupo, che in quest’ottica si
configura come un “incidente di percorso, una creatura selvatica sviluppatasi a partire da un animale domestico”.
Se il cane compagno dell'uomo ¢ la civilta, il lupo, nemico dell'uomo, di conseguenza, € “soltanto” una pericolosa
deviazione dall’ordine. E, come tutte le deviazioni, in primo luogo fa paura. Il lupo per secoli ¢ stato la minaccia,
Toscuro abitante dei recessi del bosco (la parte tecnicamente definita “selva”, dove non si deve entrare), I'essere
“rapace, avido, ingordo, infido, criminale, assassino”.
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illupo

Garry Marvin

saggi | animalia

Perché ¢ cosi? Marvin invita a riflettere su un aspetto poco immediato. I lupi ci assomigliano. Come noi sono
carnivori, si nutrono delle nostre stesse prede. E poi, particolare che spesso sfugge, i lupi hanno dimensioni
equivalenti alle nostre. Un lupo adulto maschio misura, dal naso alla coda, tra i 150 e i 200 centimetri, la femmina
va dai 140 ai 185. Il pastore tedesco (cane che molti considerano simile al lupo) € lungo dai 62 ai 70 centimetri.
Anche lo stile di vita non e dissimile dal nostro. La loro vita quotidiana scorre su “due binari”, quelli esterni della
caccia, compiuta in modo collaborativo e collettivo, e quelli interni delle relazioni di branco, che negli ultimi decenni
si & venuto delineando come una unita familiare guidata dalla coppia con prole, dove i conflitti interni sono
battibecchi e non lotte di potere per il conseguimento della posizione di “maschio alfa”. Sul piano storico, la rottura
delle relazioni uomo-lupo si colloca tra 10 mila e 6 mila anni fa, quando si affermano le societa pastorali e il gregge
e la mandria diventano le prede del lupo. Una frattura definitivamente sancita dal Nuovo Testamento, incentrato
sull'immagine di un Gesu pastore che mette in guardia il suo gregge dalle insidie del lupo, animale capace di
doppiezza morale (si sa travestire da pecora) e di cattiveria diabolica.

Si tratta di un passaggio determinante per capire le successive persecuzioni verso i lupi, che non vengono uccisi
solo per gli attacchi al patrimonio umano, ma anche perché percepiti come “male intenzionati”, “animali criminali”
appunto. Capaci oltretutto di manifestarsi con piu facce, tra cui quella, insidiosissima, della licantropia, le cui prime

attestazioni appartengono all’eta classica (il mito di Licaone, raccontato da Ovidio), per poi conoscere particolare
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diffusione nel medioevo e tra Ottocento e Novecento, in versioni letterarie e cinematografiche che danno crescente
spazio al conflitto interiore dell'uomo-lupo. Malvagita che diventa qualita per il nazismo (Hitler si paragona al lupo
che salva 'umanita rovesciando la parabola evangelica) e che, facendo leva sull’audacia, sul disprezzo del pericolo,
sull'inesorabilita, diventa componente fondativa di gruppi militari e paramilitari della destra estrema fino ai giorni
nostri.

La millenaria paura del lupo ¢ andata di pari passo con I'odio nei suoi confronti, che lo ha trasformato in un
avversario da annientare, a partire dal IX secolo, quando Carlo Magno fonda la Louveterie, istituzione dedicata
all’abbattimento dei lupi nelle tenute reali. All'inizio del 1500 i lupi sono eradicati dall'Inghilterra, nell’Ottocento
sono quasi scomparsi dalla gran parte dei paesi europei occidentali. In America, con I'arrivo dei primi coloni, i lupi
sono subito demonizzati e nell’arco di un secolo si diffonde la pratica della taglia, fondata sul presupposto che il lupo
sia 'unico animale equiparabile a un fuorilegge.

L'eliminazione dei lupi negli Stati Uniti a fine Ottocento diventa sistematica — ricorrendo anche all’avvelenamento
per mezzo della stricnina collocata nelle carcasse dei bisonti di cui si nutrono — sia perché sono pericolosi rivali
dell'uvomo nella caccia e continue minacce al bestiame, sia perché la loro pelle & particolarmente richiesta per
confezionare abiti, tra cui i pastrani dell’esercito russo. Ma nell’attacco umano al lupo si continua a cogliere
qualcosa di diverso dalla pura esigenza di difendersi da un razziatore di mandrie ed & lo spirito di vendetta: il lupo
catturato dopo complicati inseguimenti, viene messo alla berlina, ucciso in modo esemplare, punito davanti a tutti
con sopraffina crudelta proprio per ristabilire 'ordine.

Significativamente il lupo & stato invece amato ed apprezzato dalle societa di cacciatori che non considerano
separato il mondo umano da quello animale. I Navajo dicono di aver imparato a cacciare dai lupi, cosi gli Ainu in
Giappone. Presso queste culture, del resto, non esisteva I'idea di una natura selvaggia come spazio “altro”. Uomini
e lupi condividevano lo stesso territorio. Né i lupi rappresentavano una minaccia di tipo economico, poiché, in
assenza di pastorizia, non c’era nulla che potessero sottrarre all'uomo. L'esposizione diretta con i lupi — a loro
diretto contatto — faceva inoltre parte dei rituali di iniziazione: dai lupi si ricevevano i segreti del potere, i lupi
rendevano i giovani “idonei a partecipare pienamente alla vita rituale della comunita”. E la stessa idea che si
ritrova nel topos mitico di Romolo e Remo allevati dalla lupa.

In epoca contemporanea il recupero dell'immagine del lupo si viene definendo all'inizio dello scorso secolo,
nell’ambito della scoperta della wilderness, il piacere della vita a contatto con la natura. L'essere dalla parte del
lupo diventa allora scelta di una vita alternativa, che si nutre anche di narrazioni su esperienze limite — quali quelle
dei bambini-lupo compendiati da Mowgli nel Libro della giungla di Kipling — e su quanto puo significare il ritorno
alla vita originaria, resa per la prima volta popolare, nel mondo anglosassone, dall’Almanacco di un mondo
semplice di Aldo Leopold (1949). Al piano divulgativo si affianca, sempre a partire dagli anni Quaranta, I’avvio di
studi sistematici sull’ecologia della specie, che hanno evidenziato come il lupo fosse “una creatura sociale complessa
ed intelligentissima che non rappresentava una minaccia agli ecosistemi, ma influiva anzi in maniera benefica su
quelli in cui ancora resisteva o era possibile reintrodurlo”. Ed & cosi che il lupo, ignorato e frainteso fino all'inizio del
Novecento, € stato finalmente tutelato dalla legge ed ¢ diventato non solo il mammifero piu studiato alla fine dello
stesso secolo, ma anche “una creatura avvolta da un’aura carismatica”, al centro di una vera e propria lupofilia
collettiva. Con qualche eccezione certo. Non tutti — soprattutto tra gli allevatori — sono favorevoli alla sua
reintroduzione mirata. Nonostante tutto, il lupo rimane un animale controverso.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per noi
significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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