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LA CRONOLOGIA DELL'ACQUA

AN‘M A Nell'acqua la giovane Lidia si rifugia, scappando da una fami-
glia che & un grumo di abuso e traumi: una borsa di studio per
wseenruny | il nuoto le consentirebbe di allontanarsi finalmente da casa e
da quel padre che [a considera sua proprieta. Ci mettera una vita per arriva-
re dall‘altra parte dell annegamento, come titola il capitolo finale, e scoprire
che quell'acqua era anche, forse da sempre, un liquide amniotico in cui ri-
dar vita a se stessa, ripartorirsi come un essere degno d’amore e non solo
di sopruso, di colpa, di abbandono. Al suo lungo d'esordio, la diva (non mol-
te altre attrici reggono il sostantivo) Kristen Stewart porta sullo schermo
I'autobiografia omonima di Lidia Yuknavitch (edita da nottetempo), la cui
esistenza segnata dal trauma (le violenze sessuali perpetrate dal padre, le
dipendenze, la perdita di una figlia) scorre in un flusso di coscienza torren-
ziale; una cronologia liquida, appunto, in cui il passato si infiltra nella poro-

sita del presente con lacerti quasi subliminali. Narrato per frammenti, lampi
e blackout, l'esordio di Stewart (al Certain regard di Cannes 2025) inseque la
qualita sensoriale della memoria: sangue, fluidi corporei, saliva, cicatrici,
ceneri umane, anfratti di pelle e mucose sono filmati nella pastosita del 16
mm a distanza ultra ravvicinata, in un sussequirsi fluviale di ricordi, scene
primarie, ossessioni visive e tattili che la regista costruisce in simbiotica
complicita con altre tre donne. La prima & Yuknavitch stessa, produttrice
del film col compagno filmmaker Andy Mingo (e con Ridley Scott e la sua
Scott Free): ex nuotatrice, scrittrice e docente che, in seguito a una scom-
messa con Chuck Palahniuk, ha scoperchiato con La cronologia dell'acqua il
suo personale vaso di Pandora. La seconda & Imogen Poots, che con la sua
prova elettrizzante regge il film sulle spalle in ogni inquadratura, rendendo
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credibile e lancinante ogni gesto di Lidia, ma soprattutto i non detti impi-
gliati nel suo viso. La terza & Olivia Neergaard-Holm, la montatrice del film
(collaboratrice di registi come Ali Abbasi e Nicolas Winding Refn), artefice
del ritmo irregolare e del pulsare mnemonico di questa cronologia, suturata
con grande sensibilita a partire da immagini tanto debordanti da esondare
perfino oltre i titoli di coda. C'@ una vena sottile ma perturbante di body
horror che scorre nell'esordio di Stewart (per inciso, Neergaard-Holm &
montatrice anche di The Ugly Stepsister), che gia col primo corto Come
Swim (I'acqua, di nuovo) aveva sfiorato il genere, per poi testare col COVID
movie Crickets il solilogquio al femminile che qui affida a Lidia/lmogen; come
la versione orrorifica di un film di Sofia Coppola (citata nei ringraziamenti),
richiuso su un universo fanciullesco traviato e tumefatto. «Non sapevo che
il corpo di una ragazza potesse fare questo» commenta la protagonista,
stupita delle potenzialita tra il mostruoso e il supereroico di quel corpo vio-
lato e auto-sabotato, ma pure desiderante e resistente; capace, infine, di ac-
cettarsi integralmente, senza pill chiedere scusa a nessuno. ILARIA FEOLE
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