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CARTEGG!I - 11 rapporto tra Ingeborg Bachmann e Paul Celan

Amorose lontananze
radicate nell'infelicita

Franca Cavagnoli

gni cpsa ha un ternpo, anche il cuo-

re: questo dice il titolo tedesco, Her-

zzeit, del carteggio tra Ingeborg Ba-
chmann e Paul Celan, di cui si & tentato di
impedire 1a pubblicazione fino al 2023 ma
poi uscito in Germania nel 2008. Ora le lette-
re che raccontano una storia d'amore tra le
pilr infelici degli annali letterari si possono
finalmente leggere anche nella nostra lin-
gua, grazie all'edizione curata per
da Francesco Maione. Sono circa du-
ecento documenti tra lettere, cartoline po-
stali, telegramimi, dediche su libri— «Per In-
geborg,/ una piccola brocca d'azzurre» —
che coprono quasi vent’anni. Il periodo piil
intenso & quello tra il giugno 1948 e il di-
cembre 1961, quando il desiderio di armo-
nia che assecondi il tempo del cuore & tan-
to piix forte quanto piii destinato a manife-
starsi solo a lampi. A impedire la sintonia &
per lo pitt Jdirruzione del silenzio», che la
scrittrice austriaca spiega come |'«assenza
di ogni pii1 naturale reazione, qualcosa che
mi rende indifesa perché posso fare soltan-
to congetture che mi disorientano... Sento
che stai cosl male e sono disperata .come
nel silenzio». Davanti alla grande infelicita
di Celan, Bachmann & impotente: lei stessa,
del resto, & di casa nel difficile. Entrambi
sembrano segnati dalla maledizione, e que-
sta impedisce al loro amore visstito per un
paio di mesi nella Vienna del 1948 - quan-
do Bachmann ha ventidue anni e scrive le
sue prime poesie e Celan ne ha ventotto, di
diventare qualcosa di diverse da un amore
epistolare, dopo Ia decisione di Celan di tra-
sferirsi a Parigi. Oltre alle Jettere ci sara una
breve visita ogni tanto, qualche telefonata o
un incontro in una citta tedesca in occasio-
ne di letture pubbliche o riunioni del Grup-
po 47. Oppure sara una improvvisata, co-
me quando nel giomo del suo trentaduesi-
mo compleanno Bachmann va a Parigi e
scrive a Celan per dargli appuntamento in
un caffé dellTle Saint Louis allegando la po-
esia Nella bufera di rose. «Ovungue civoltia-
mo nella bufera di rose/ la notte & illumina-
ta di spine...»

Anche i tempi del carteggio sono disarmo-
nici — tra una lettera e la risposta passano a
volte mesi - come lo sono i termini della cor-
rispondenza: all'inizio & Bachmann a scrive-
re di piiy, spinta da un «desiderio che & per

me come una malattiar, mentre alla fine &
soprattutto Celan, Amore e riftuto di amare:
in un rapporto costruito sulla necessita es-
senziale di comunicare, scrivere e parlare, &
il silenzio ad avere sovente la meglio, ed &
Jnolto difficile trovare le parole per esprime-
Te un sentimento e uno stato d'animo tanto
contraddittori in una lingua nella quale Ba-
chmann dice di non avere pili fiducia.

Per Celan & diverso, come si legge in una
lettera dell’ottobre 1957: «Quando 1 ho in-
contrato, eri per me l'una e l'altra cosa: il
Senso e lo Spirito. Essi non si separano mai,
Ingeborg... Sei e resti la giustificazione del
mio Dire... Ma solo questo, il Parlare, non &
assolutamente nulla, io volevo anche esse-
re muto con te». Nella stessa lettera, scritta
dieci anni dopo 'inizio del loro rappotto,
aggiunge: «Esserci, si, questo noi possiamo
¢ ne abbiamo il diritto. Esserci - 'uno per
laltron, Qualcosa di differente da cid che
scriveva nel febbraio 1952: «Non parliamo
piti di cose perdute per sempre, Inge - esse
riaprono soltanto la ferita, suscitano in me
collera e fastidio, resuscitano il passato — e
questo passato cosl spesso mi sembra una
colpa... No, non rompiamaoci il capo per ci
che non ritornera piti, Ingehorg... Ci cono-
sciamo abbastanza per renderci conto che
tra noi pud restare solo 'amicizia, L'altro &
irrimediabilmente perduto». In realta il loro
rapporto continuera per mold anni, tra im-
provvise e violente sensazioni di soffoca-
mento lenite dalle rispettive poesie, che Ba-
chmann e Celan si sono scambiati per tutta
la vita, per cercare insieme un lume e col-
mare il distacco. Il rapporto sara interrotto
solo dalle crisi sempre pitt frequenti di Ce-
lan, fino al drammatico epilogo nel 1970
quando il poeta si gettera nella Senna. Bach-
marin invece il passato non lo teme, ma
non perché si lluda di farlo rivivere o di ri-
trovarlo immutato a distanza di anni. Soffre
per il rifiuto-di Celan a rinconciliarsi, per «il
non perdonare & non dimenticare mai», B
dialettica e sa che gli anni cambiano le per-
sone, cosi come cambiano le citcostanze:
dentro di sé nutre la speranza — Ia parola ri-
corte spesso nelle sue lettere — di poter dare
nuova espressione all’amore per un uomo
che & stato la presenza pili importante della
sua vita, come scriverd in Malina: «La mia
vita finisce, perché lui & annegato nel fiume
durante la deportazione; era la mia vita.
L'ho amato pilt della mia vita». Un rappor-
to reso piit saldo dalla presenza dei rispetti-
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vi compagni - Giséle Lestrange, la moglie di
Celan, e Max Frisch, con cui Bachmann ha
vissuto dal 1958 al 1962 — come testimonia-
na gl altri due epistolari raccolti nel volu-
me. Sono proprio loro a garantire stabilita
al rapporto: «Ma tu non devi perdere ora, a
causa mia, Giséle. Non per un dovere, ma
perché & una liberazione». Sono loro a con-
sentire agli «esseri sognati» di continuare a
restare tali, o di tornare a essetlo, per ali-
mentare i sogni dell'alzo grazie all'assenza
e alla lontananza, E il prezzo da pagare pub
essere molto alto: «E vero, sono libera, e in
questa liberta, perduta».

Le radici dell'infelicitd di Celan erano
profonde e impossibili da sradicare: nato
nel 1920 in Bucovina da una famiglia ebrea
di lingua tedesca, nell'inverno 1942-43 per-
se entrambi i genitori, deportati nel campo
di sterminio di Michajlovka, in Ucraina, e
dopo essere stato internato in un campo di
lavoro rumeno, nel 1947 fuggl dalla Roma-
nia e amivd a Vienna prima di proseguire
per Parigi 'anno seguente. Bachmann ave-
va alle spalle una famiglia del tutto diversa:
il padre era diventato presto membro del
Nsdap, influenza dalla quale la scrittrice si
liberd presto, dedicandosi gia da ragazzina
alla lettura di autori proibiti come Thomas
Mann, Stefan Zweig, Schnitzler e Hofmann-
sthal, e alla scrittura, un'attivita nella quale
trovd la sua forma di emigrazione interna.
Due esseri separati dall'ombra dell'Olocau-
sto, che Celan visse sulla propria pelle & che .
non gli avrebbe mai consentito di liberarsi
dal trauma delle esecuzioni; ne avvertiva la
presenza pure nel mondo Jetterario e spro-
fondava nelia disperazione ogni volta che
la sua poesia incontrava difficolta di pubbli-
cazione o critiche, per lui comungue sem-
pre riconducibili alla sua origine e non ara-
gioni poetiche. A nulla valse la solidarieta di
Bachmann e il suo richiamo alla realta:
«Questa & la tua disgrazia... vuoi essere la vit-
tima, ma sta a te non esserlo... Tu ti presti al
gloco e dai via libera alla tua disgrazia. Tu
vuoi essere colui che sirovina, ma questo io
1on posso accettarlo, perché tu puoi fare in
modo che tutto cambin. E la misteriosa
grandezza della poesia a volere che in Ac-
qua e fuoco, la lirica di Celan del 1951, siri-
trovino proprio gli element nei quali en-
ambi troveranno tragicamente la morte:
lui nelle acque della Senna e, solo tre anni
dopo, lei in un incendio scoppiato nella sua
casa romana di via Giulia.
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