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Una città che scorre, con le sue luci, i rumori, le strade interminabili e caotiche. E una città 

immobile, sotterranea, in cui non c’è differenza tra giorno e buio, tra oggi e domani. Sono 

due realtà che si dubita si siano mai incontrate, si muovono a ritmi diversi e probabilmente 

si ignorano, nella migliore delle ipotesi si limitano ad immaginarsi. 

Sono le angolazioni da cui Burhan Sönmez, scrittore turco e avvocato esperto di diritti 

umani, racconta una Istanbul fatta di spazi e priva di tempo. Nel susseguirsi di dieci giorni 

– o dieci notti – si raccontano nell’ombra di una prigione sotterranea e anonima un Dottore 

che ha rapito l’identità al figlio, un barbiere appassionato di poesia, uno studente che ha 

intravisto l’amore e un vecchio rivoluzionario. 

In un tempo indefinito, scadenzato da sofferenze e dolore, i quattro alternano racconti 

umoristici a favole delicate, spunti di cronaca realista a reminiscenze della propria infanzia 

o della semplice vita di prima, ma si guardano dal condividere i ricordi che li hanno 

condotti laggiù. Sono dissidenti politici, contrari a un regime che si percepisce senza mai 

essere dettagliato, che potrebbe essere oggi o lontano nel tempo, ogni parola troppo vera 

rischia di tradirli. 

Questo non gli impedisce di dedicare quel che resta tra il rumore del cancello che si apre e 

il ritorno in cella dopo le torture alle storie che si susseguono creando una speranza di 

breve durata, in una sorta di Decamerone senza illusioni o di Le mille e una notte 
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destinate a finire. Imparano a distogliere lo sguardo dall’interno e a portarsi nel mondo 

fuori, a dare più credito alla mente che al corpo, a fingersi sul mare, per le strade 

brulicanti, seduti a tavola su un balcone che affaccia sul Bosforo: 

“Ci ritrovavamo spesso a immaginare la vita fuori, per esempio condividevamo la gioia dei 

passanti sulla riva. Salutavamo le persone che ballavano su una barca vicino al litorale di 

Ortaköy con la musica a tutto volume. Passavamo accanto agli innamorati che si 

abbracciavano, quando il sole scendeva all’orizzonte, il Dottore comprava un sacchetto di 

prugne verdi da un venditore ambulante”. 

  

 

B. Sonmez, “Istanbul Istanbul” 

  

In occasione di Libri Come – Festa del libro e della lettura, Sönmez ha raccontato come 

siano stati spesso gli stessi lettori a rispondere alla domanda che gli viene posta in merito 

al periodo storico in cui può ritenersi ambientato Istanbul Istanbul. Sia i lettori 

ultrasessantenni che i coetanei dell’autore che i ragazzi più giovani hanno dato la stessa 

risposta: “è la nostra generazione”. Si sono trovati a ritenere che quella descritta da 

Sönmez sia la propria città e che i personaggi che raccontano a loro volta e che vi 

sopravvivono facciano parte della quotidianità di ciascuno: nulla è cambiato in Turchia 

negli ultimi 50 anni, dunque, se ogni generazione è in grado di rispecchiarsi nelle stesse 

sofferenze e di parlare delle medesime ingiustizie? 

 

“Istanbul Istanbul” di Burhan Sönmez (trad. Anna Valerio), Edizione Nottetempo, 320 

pagine. 

  


