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Riflessioni sul nuovo libro di Luciana Castellina

Bisogna amare le persone
ner poter amare le idee

CONCITA DE GREGORIO

on si pud amare un’idea se
N non si ¢ amata prima una

persona. Nor sipud. B
proprio impossibile», mi ha detto
Luciana Castellina nella
testimonianza che ha lasciato
per Lievito Madre, il film
collettivo su’lle\“ragazze” del
secolo scorso. E una frase che
penso e ripenso, mitornain
mente all’improvviso quasi ogni
giorno: mentre ascolto qualcuno
che parla in tv (avra amato, ama
adesso se parla cosi?), quando
incrocio per strada un padre che
rimprovera e un figlio (e lui, il
padre, sara stato amato da
bambino?), quando ascolto
qualcuno che dice con sicurezza
qualcosa, poi tace. Qualcuno a
casalo ama, riamato? E la frase
che tiene insieme intero tutto il
libro che ho appena chiuso,
P'ultimo libro di una donna che
ha camminato diritta e flera
dentro il Novecento, cammina
oggi dentro gli anni Duemila con
suo bastone e isuoi occhi
gioiello. Gioielli, pietre preziose i
suoi sguardi. Il comunismo &
cosl semplice che non si capisce
perché non siano tutti comunisti;
laliberta, 'uguaglianza», mi ha
detto anche, quellavolta, e
mentre parlava di idee pensava
alle persone. Le nominava, le
chiamava col nome di battesimo,
le faceva vivere come se le avesse
di fronte. Eccole qui, le persone,
Ecco gli Amori comunisti
(Nottetempo) in cui i
protagonisti della Storia Grande
del Secolo vivono la loro storia
privata, abitano nei giorniiloro
desideri come tuttinoi:inlucee
in clandestinita, con sofferenzae
con passione, conil dolore
perpetuo dell’assenza e la felicita
breve della presenza. Non ¢’¢ un
confine che possa separare

P'amore amato nel tempo
dell'intimita e quello grande,
quello politico, che conduce le
vite al carcere, all’esilio, alla
morte. Sono tre storie, queste
che Castellinaracconta, dalei
custodite per anni, decenni che
erano tempi di militanza, viaggi,
missioni segrete, compiti
supremi. Insieme, pero, intanto.
Insieme, mentre attraversava il
mondo per tessere la tela di
un‘idea (il progetto, portario a
termine) insieme lei incontrava,
e ascoltava e si fermava il tempo
cheserve a capiredonne e
uomini, i loro amori domestici,
possibili e segreti, sognati amori
di carne. Il grande poeta turco
Nazim Hikmet e Munevver
Andac, un romanzo dolcissimo e
tragico. Iresistenti della guerra
civile a Creta Arghird
Polichronakis e Nikos Kokovlis. Il
semplice incredibile amore frail
dirigente del partito comunista
americano Robert Thompson e
Sylvia Berman, una militante di
base, negli anni della
persecuzione maccartista. »
Turchia, Creta, Stati Uniti. Nelle
tempeste della storiac’e
qualcosa di universale che
accomunaidestini straordinari
di pochi alle moltitudini di vite
ordinarie: 1a battaglia dell’amore
sempre identicaquandola
racconti, in clascuno diversa
guando la vivi. Luciana
Castellina entranel punto esatto
in cuila lotta per un’ideale — il
Comunismo — si confonde conil
bisogno di una donna, di un
uomo. Diquelladonnaedi
quell’uomo. Da Joyce Lussu, che
aveva liberato suo marito Emilio
e Carlo Rosselli dall'Isola di
Lipari dove i fascistili tenevano
al confino, ascolta la storia di
come allo stesso modoriescaa

far fuggire a Varsavia Munevver e
isuot fighi.

Ma le storie d’amore si tingono e
si stingono, come le passioni
politiche, sono fatte di
tradimenti e di abbandoni, di
doppiezze, di fatalita, di destini
costruiti dal caso. Niente va mai
secondo i piani, senon per brevi
illusori momenti. La storia di
Sylvia e Robert transita
dall'Ttalia, a un certo punto,
incrociala Trieste del
comandante Carlos, Vittorio
Vidali, compagno di Jolanda
Modottila sorella di Tina. E come
se ci fosse un filo sotterraneoc e
fortissimo che lega insieme
Iuoghi, storie, tempi.

Non si pud non pensare,
leggendo le poesie scritte in
carcere da Nazim Hikmet, ai
giorni che vive oggi Ahmet Altan.
0ggi, quasi un secolo pit tardi di
allora, un gruppo di giornalisti e
scrittori — Ahmet fra questi—é&in
cellain Turchia, all’ergastolo,
con I'assurda accusa di aver
mandato “messaggi subliminali”

_in favore del fallito golpe contro

Erdogan, ammesso che fosse un
vero tentativo di golpe. «Scrivo in
una cella di prigione. Manon
sono in prigione. Sono uno
scrittore». Chissa chiama
Ahmet, da chi & amato. Bisogna
aver amato molto le persone per
amare le idee.
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