
1 / 2

Data

Pagina

Foglio

22-12-2019
39ns'

,
e4401S

DO

ICA

culto. Finalmente tradotto il testo in cui Derek Jarman descrive il suo giardino crescere
all'ombra della centrale atomica e dell'Aids che lo consuma, opera vivente e ultima del regista

Il paradiso delle ossa
Lara Ricci

rail1986, l'anno in cui sco-
prì di essere Hiv-positivo.
Derek J arman girava per il
Kent alla ricerca di un prato
di giacinti fioriti da ripren-
dere per il film The Garden.

Con lui c'erano il giovane Keith Col-
lins, da poco conosciuto, e l'attrice Til-
dà Swinton. Arrivarono di fronte a
Prospect Cottage, una casetta di legno.
«Avevo già fatto caso a quel piccolo
cottage di pescatori verniciato di nero
con le finestre gialle una volta che ero
stato a Dungeness per girare due in-
quadrature di The Last of England. Mi
aveva colpito l'atmosfera fuori dal
mondo di quel luogo, diversa da quella
di qualsiasi altro posto in cui fossi sta-
to, e la particolarità della luce». Era in
vendita, lo comprò.

Inlontananza, daunlatosivedevala
centrale nucleare di Dungeness, difron-
te il mare. Sotto aipiedi ciottoli aperdita
d'occhio (la più grande spiaggia di ciot-
toli del pianeta dopo Cape Canaveral):
una distesa priva di terra che tiene invita
una rada vegetazione bruciata dalla sal-
sedine portata daiventi orientali. Conle
loro radici «lunghe almeno sei metri»
prosperano le foglie violacee accartoc-
ciate della Crambe maritima, il cavolo
marino che sarebbe commestibile «ma
accumula radioattività dalla vicina cen-
trale nucleare più di qualunque altra
pianta».i Piante che a maggio «sono nu-
vole di fioribianchi con un piccolo bot-
toncino giallo al centro, da cui si sprigio-
na un pungente profumo di miele che
pervade tutto il Ness. Presto i fiori si tra-
sformano in semi, che ricordano piccoli
piselli, il cui verde progressivamente
stinge fino a diventare il colore delle orca 
È in questa fase che raggiungono il cul-
mine dellabellezza: nuvole ocrapallido,
ogni pianta carica di miriadi di semi».

Jarmanvi si trasferì, spesso in com-
pagnia di Colllins, che sarebbe diventato
l'amore, non l'amante, degli ultimi anni

divita. Inizialmente Jarmannonpensa-
va proprio di poter mettere in piedi un
giardino. Il giardinaggio era una sua
vecchia passione, fin da bambino,
quando aveva visitato villa Zuassa sul
lago Maggiore («quel giardino scendeva
a picco come una cascata verso il lago,
con i sentieri fiancheggiati da enormi
camelie. Le aiuole straripavano di gera-
ni di unardente rosso scarlatto, un rosso
che profumava. Vicino alla rivale lucer-
tole si rincorrevano sopraunastatuadi
pietra»). Un giorno però sulla battigia
scorse una magnifica selce, la mise al
posto dei mattoni sbrecciati di un'aiuo-
la. Così iniziò un giardino che considerò
subito «come una terapia e una farma-
copea». D'inverno svettavano come to-
tem i relitti che trovava sulla spiaggia o
nelle vicinanze: sassi, pezzi di legno, fer-
ri ritorti che erano residui bellici di
quando sitemevauno sbarco deitede-
schi e la zona fu minata e protetta da
barriere anticarro. D'estate scompari-
vano sommersi dallavegetazione. Sca-
vò buche nei ciottoli per metterci un po'
di terra e costruì aiuole circolari peri fio-
ri e rettangolari per l'orto. Alle piante
selvatiche ne aggiunse di coltivate, sen-
za creare confini: «Ilginestronenonvive
a lungo, ma è facile da ripiantare e i suoi
fiori ; j allo oro mettono in fugalatristez-
za dell'inverno. È uno dei nostri arbusti
meno valorizzati e sarebbe perfetto per
una siepe attorno aungiardino, se non
altro come deterrente per ospiti sgraditi.
Ne avrei fatta una qui, ma il fascino di
Dungeness è di non avere recinzioni di
alcun tipo: sarebbe stato come andare
contro lo spirito del luogo».

Stagione dopo stagione il giardino
si sviluppa, all'ombra della centrale
atomica e dell'Aids che consuma il
giardiniere. Nell'inospitale promon-
torio di sassi spazzato dal vento e in-
fettato dall'uomo Jarman trova un am-
biente alui congeniale: dopo una vio-
lenta tempesta «mi sedetti al tavolo in
cucina, rabbrividendo dal freddo, con

la centrale nucleare che sfolgorava di
luce. La centrale è fonte di continua
meraviglia. Di notte sembra un grande
transatlantico o una Manhattan in mi-
niatura illuminata da mille luci vario-
pinte. Un'ombra misteriosa la avvolge,
così che si vedono ancora brillare le
stelle nel sereno cielo estivo».

Nei suoi diari il regista racconta tut-
to questo con la voce profonda di chi va
incontro alla morte. Vede ossa nella na-
tura bruciata dalle intemperie, ma di-
vora anche la bellezza della vita che gli
appare col nitore di chi guarda perl'ul-
timavolta. Parladiungiardino che ave-
vavisto aBaku, costruito daunoperaio
tra lugubri palazzoni avvelenati dal pe -
trolio in memoria della figlia annegata.
Un giardino unpo' come il suo, un'ope-
ra d'arte vivente («che più cresce più di-
ventabella, come un albero») per cele-
brare una vita nonvissuta. Ricordaun
«amore abissale» appena spentosi di
Aids aNewYork, scrive versi su quelle
migliaia di giovani omosessuali che
proprio quando cominciavano a poter
vivere liberamente, senzanascondersi,
senza sentirsi sbagliati, sono stati spaz-
zativia dall'Aids: «Cammino in questo
giardino/ tenendo per mano gli amici
morti./ La vecchiaia è giunta in fretta
per la mia generazione raggelata».

Accompagnati dalle 15o foto che a
partire dal 1991 scattò l'amico fotografo
Howard Sooley, i diari sono stati pub-
blicati postumi nel 1995, e solo ora tra-
dotti in italiano, anche se la fama di
questo struggente libro lo avevaprece-
duto (su questo giornale ne scrisse Pia
Pera in articoli ora raccolti in Verdeg-
giando, in edicola oggi con ll Sole 24 Ore
e da gennaio disponibile in libreria).
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II giardino di Derek Jarman, sullo sfondo la centrale nucleare

OGGI IN EDICOLA
CON IL SOLE 24
ORE IL NUOVO

LIBRO DI PIA PERA

«Verdeggiando»
in edicola da oggi
con il Sole 24 Ore,

raccoglie le
rubriche che Pia
Pera scrisse perla
«Domenica»dal
zoo8 alla morte.
Cinquanta articoli
che sono piccoli

saggi in difesa della
libertà, apologhi
della spontaneità,

gioiose
celebrazioni

dell'intelligenza
vegetale e umana

VIVISSIME CONDOGLIANZE

L' ETÀ DELLA PAGHETTA

G Le cronache della settimana che
precede il Natale registrano, a Tori-
no, la condanna di un uomo a due
mesi di prigione (con pena sospesa)
perché non dava più soldi alla figlia.
La quale, stando a quanto riferisco-
no alcune testate, avrebbe 33 anni.
Pare che lui l'abbia anche aiutata a
trovare un posto di lavoro come
segretaria, ma poi la signora
in questione ha perso l'impie-
go. Un particolare: il genitore
si dichiara nullatenente e ora
sarebbe disoccupato; è già oltre la
sessantina e la faccenda cominciò nel
2012, quando la figlia lo avrebbe
denunciato per aver smesso di con-
tribuire al suo sostentamento. Ri-
sparmiamo altri dettagli, ma una
domanda dobbiamo porcela: fino a
quando si dovrebbe mantenere un
figlio o passargli quella che un tempo
si chiamava «paghetta»? Se diamo
retta a Kant, che invitava a univer-

salizzare le nostre opinioni, dovrem-
mo ricordare che 33 anni erano
quelli di Gesù quando finì sulla croce.
Cosa sarebbe la civiltà Occidentale se
scoprissimo che prendeva ancora
una mancia dal padre Giuseppe?
Novalis, uno dei massimi rappresen-
tanti del romanticismo tedesco, morì

ancor prima di aver compiuto i
29 anni. Vi risulta che riscuo-
tesse una mancetta dalla
famiglia? Pergolesi se ne andò
a 26 anni e nemmeno in tal

caso sono rimaste tracce di
aiutiní. Che dire? Semplicemente che
la nostra società non smette di
stupirci e che la famosa qualifica
«bamboccioni» va ripristinata. Forse
siamo ancora in tempo: un emenda-
mento nella legge di stabilità in corso
aiuterebbe a capire quanto dura l'età
della paghetta.

(Modesto Michelangelo Scrofeo)
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