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Libri culto. Finalmente tradotto il testo in cui Derek Jarman descrive il suo giardino crescere
all'ombra della centrale atomica e dell’Aids che lo consuma, opera vivente e ultima del regista

Il paradiso delle ossa

Lara Ricci

rail1986,1’annoin cuisco-
pridi essere Hiv-positivo.
DerekJarmangiravaperil
Kentallaricercadiunprato
di giacintifioritidaripren-
L dereperil film The Garden.
Con lui c’erano il giovane Keith Col-
lins, dapoco conosciuto, elattrice Til-
da Swinton. Arrivarono di fronte a
Prospect Cottage, unacasettadilegno.
«Avevo gia fatto caso a quel piccolo
cottage di pescatori verniciato dinero
conlefinestre gialleunavoltacheero
stato a Dungeness per girare due in-
quadrature di The Last of England. Mi
aveva colpito 'atmosfera fuori dal
mondodiquelluogo, diversada quella
diqualsiasialtropostoin cuifossista-
to, elaparticolarita dellaluce». Erain
vendita, o compro.
Inlontananza,daunlatosivedevala
centralenuclearedi Dungeness, difron-
teilmare. Sottoaipiediciottoliaperdita
d’occhio (lapitigrande spiaggiadiciot-
toli del pianeta dopo Cape Canaveral):
unadistesaprivaditerrachetieneinvita
unaradavegetazionebruciatadallasal-
sedineportatadaiventiorientali. Conle
loro radici «lunghe almeno sei metri»
prosperano le foglie violacee accartoc-
ciate della Crambe maritima, il cavolo
marino chesarebbecommestibile «ma
accumularadioattivitadallavicinacen-
trale nucleare piui di qualunque altra
piantax. Piante che amaggio «sononu-
vole difiori bianchi con un piccolo bot-
toncinogialloal centro,dacuisisprigio-
na un pungente profumo di miele che
pervadetuttoil Ness. Prestoifiorisitra-
sformanoinsemi, chericordanopiccoli
piselli, il cui verde progressivamente
stingefinoadiventareil colore delle ossa.
Einquestafaseche raggiungonoil cul-
minedellabellezza: nuvole ocrapallido,
ogni pianta carica di miriadi di semi».
Jarmanvisitrasferi, spessoincom-
pagniadiCollins, chesarebbe diventato
Pamore, nonl’amante, degliultimianni

divita. Inizialmente Jarmannonpensa-
vaproprio di poter metterein piediun
giardino. Il giardinaggio era una sua
vecchia passione, fin da bambino,
quando aveva visitato villa Zuassa sul
lagoMaggiore («quel giardinoscendeva
apicco come una cascata versoillago,
coni sentieri fiancheggiati da enormi
camelie. Leaiuolestraripavanodigera-
nidiunardenterossoscarlatto, unrosso
cheprofumava. Vicinoallarivalelucer-
tolesirincorrevano sopraunastatuadi
pietra»). Un giorno pero sulla battigia
scorse una magnifica selce, la mise al
postodei mattonisbrecciatidiun’aiuo-
la.Cosiinizibungiardino che considero
subito«comeunaterapiaeunafarma-
copear. D’invernosvettavano cometo-
temirelittiche trovavasullaspiaggiao
nellevicinanze: sassi, pezzidilegno, fer-
ri ritorti che erano residui bellici di
quandositemevaunosbarcodeitede-
schi e la zona fu minata e protetta da
barriere anticarro. D’estate scompari-
vanosommersidallavegetazione. Sca-
vobuche neiciottolipermetterciun po’
diterrae costruiaiuole circolariperifio-
ri e rettangolari per I'orto. Alle piante
selvatiche ne aggiunsedicoltivate, sen-
zacreare confini: «Ilginestrone nonvive
alungo, ma éfacile da ripiantare eisuoi
fiorigiallooromettonoinfugalatristez-
zadellinverno. Eunodeinostriarbusti
menovalorizzati e sarebbe perfetto per
unasiepeattornoaungiardino, senon
altrocome deterrente per ospiti sgraditi.
Ne avrei fatta una qui, ma il fascino di
Dungenessédinonavererecinzionidi
alcun tipo: sarebbe stato come andare
controlospirito del luogo».

- Stagione dopostagioneil giardino
si sviluppa, all'ombra della centrale
atomica e dell’Aids che consuma il
giardiniere. Nell'inospitale promon-
torio di sassi spazzato dal vento e in-
fettatodall'uomo Jarman trova unarm-
bientealui congeniale: dopounavio-
lentatempesta «misedettial tavoloin
cucina, rabbrividendo dal freddo, con

lacentralenucleare che sfolgorava di
luce. La centrale & fonte di continua
meraviglia. Dinotte sembraungrande
transatlantico ouna Manhattan in mi-
niaturailluminata da millelucivario-
pinte. Un’ombramisteriosalaavvolge,
cosi che si vedono ancora brillare le
stelle nel sereno cielo estivox.
Neisuoidiariilregistaracconta tut-
toquestoconlavoce profondadichiva
incontroallamorte. Vede ossanellana-
turabruciata dalle intemperie, ma di-
voraanchelabellezzadellavitachegli
appare col nitore dichiguardaperl'ul-
timavolta. Parladiungiardinocheave-
vavistoaBaku, costruitodaunoperaio
tralugubripalazzoniavvelenati dal pe-
trolioin memoria della figliaannegata.
Ungiardinounpo’ comeil suo, un’ope-
rad’artevivente («che pit cresce pitidi-
ventabella, come unalbero»)per cele-
brareunavitanonvissuta. Ricordaun
«amore abissale» appena spentosi di
AidsaNew York, scrive versisuquelle
migliaia di giovani omosessuali che
proprioquandocominciavanoapoter
vivereliberamente, senzanascondersi,
senzasentirsisbagliati, sonostatispaz-
zativia dall’Aids: «Camminoin questo
giardino/tenendo per mano gliamici
morti./ La vecchiaia € giunta in fretta
perlamia generazione raggelata».
Accompagnati dalle 150 foto che a
partire dal 1991 scatto'amico fotografo
Howard Sooley, i diarisono stati pub-
blicati postuminel 1995, e solooratra-
dotti in italiano, anche se la fama di
questostruggentelibrolo aveva prece-
duto(suquestogiornalenescrisse Pia
Pera in articoli ora raccolti in Verdeg-
giando, inedicolaoggiconllSole 24 Ore
e da gennaio disponibile in libreria).
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Pungeness |l giardino di Derek Jarman, sullo sfondo la centrale nucleare

OGGI IN EDICOLA
CONILSOLE24

VIVISSIME CONDOGLIANZE

ORE ILNUOVO
LIBRO Di PIA PERA

© Lecronache della settimana che
precede il Natale registrano, a Tori-
no, la condanna di un uomo a due
mesi di prigione (con pena sospesa)
perché non dava pit soldi alla figlia.
La quale, stando a quanto riferisco-
no alcune testate, aurebbe 33 anni.
Pare che lui 'abbia anche aiutata a

SHUHE ewid

«Verdeggiando»  trovare un posto dilavoro come
inedicoladaoggi  segretaria, ma poi la signora
conilSole240re,  in questione ha perso l'impie-

raccogliele go. Un particolare: il genitore
rubrichechePia  sidichiara nullatenente e ora

Perascrisse perla
«Domenica» dal
2008allamorte,

sarebbe disoccupato; é gia oltre la
sessantina e la faccenda comincio nel
2012, quando la figlia lo avrebbe

Cinquantaarticoli  denunciato per aver smesso di con-
chesonopiccoli  tribuire al suo sostentamento. Ri-
saggiindifesadella  sparmiamo altri dettagli, ma una
liberta,apologhi  demanda dobbiamo porcela: finoa
dellaspontaneita,  quando si dovrebbe mantenere un
gioiose figlio o passargli quella che un tempo
celebrazioni si chiamava «paghetta»? Se diamo
dell'intelligenza retta a Kant, che invitava a univer-
vegetale e umana

L ETA DELLA PAGHETTA

salizzare le nostre opinioni, dovrem-
mo ricordare che 33 anni erano
quelli di Gest quando fini sulla croce.
Cosa sarebbe la civilta Occidentale se
scoprissimo che prendeva ancora
una mancia dal padre Giuseppe?
Novalis, uno dei massimi rappresen-
tanti del romanticismo tedesco, mori
ancor prima di aver compiuto i
29 anni. Vi risulta che riscuo-
tesse una mancetta dalla
famiglia? Pergolesi se ne ando
a26 anni e nemmeno in tal
caso sono rimaste tracce di
aiutini. Che dire? Semplicemente che
la nostra societa non smette di
stupirci e che la famosa qualifica
«bamboccioni» va ripristinata. Forse
sigmo ancora in tempo: un emenda-
mento nella legge di stabilita in corso
aiuterebbe a capire quanto dura l'eta
della paghetta.
(Modesto Michelangelo Scrofeo)
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