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S ull’antico letto del Fiume Giallo, nella
pianura dell’Henan orientale si stende
il villaggio dei Ding. Sembra morto, ab-
bandonato, i campi intorno rinsecchiti, le
case con le imposte sharrate, gli abitanti
se ne stanno chiusi dentro. Piangono i lo-
ro morti e aspettano la fine anche loro,
inerti. Sono tutti malati di una strana feb-
bre che a poco a poco li uccide. Dieci an-
ni prima avevano donato il sangue al go-
verno, con le sovvenzioni sarebbero di-
ventati ricchi, avrebbero costruito belle
case di mattoni, avrebbero potuto manda-
re i figli a studiare. Poi avevano comin-
ciato a soffrire di una strana febbre inter-
mittente. Il nonno Ding Shuiyang sogna
ogni notte del villaggio, del sangue, dei fi-
gli. I suoi sogni sono premonifori, come
quelli delle Sette Piaghe d’Egitto che Giu-
seppe interpretava per il Faraone. 1l loro
racconto scandisce la narrazione, avanti e
indietro nel tempo, prima e dopo “I’onda-
ta rosso sangue” che ha sommerso il vil-
laggio. Quegli incubi non gli danno pace e
per capirei qualcosa si reca nella capita-
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le dalle autorita provinciali. A questo pun-
fo il velo che ci faceva pensare di leggere
un romanzo metaforico sulle abiezioni
della nostra societa, tipo “Cecitd” di José
Saramago, si strappa e sappiamo che la
storia € vera: negli anni Novanta il gover-
no cinese aveva promosso una campagna
nazionale per raccogliere sangue. Alcuni
personaggi senza scrupoli, approfittando
. della mancanza di controlli e di una legi-
slazione che tutelasse la salute dei dona-
tori, tanto per guadagnarci di pit, avevano
fatto prelievi di enormi guantitd di san-

gue, per di pill usando tamponi di cotone
e siringhe infetti, contribuendo cosi alla
diffusione dell’Aids. Ii tono di Lianke &
dolente, di una sincerita atroce. Il vecchio
Ding Shuiyang scopre che la misteriosa
malattia & ’Aids, che moriranno tutti e
che il colpevole di quell’epidemia & il fi-
glio maggiore, I'organizzatore spregiudi-
cato della raccolta. Vorrebbe strangolarlo
con le sue mani, ma vinto dal’amore pa-
terne lo implora di prosternarsi davanti
alle sue vittime. 11 figlio si sbeffeggia di
lui, lo minaccia, 11 veechio convoca allora
un’assemblea degli abitanti del villaggio e
offre agli ammalati di rifugiarsi nella
scuola di cui € il cusiode. La saranno cu-
rati e si aiuteranno reciprocamente, rie-
sce perfino a ottenere sovvenzioni gover-
native, La gente si fida di lui. Nella scuo-
la la comunita si allarga, nascono perfino
nuovi amori. Tutto procede bene finché
non si verifica qualche furto. Si sospetta di
tutti. I vecchio viene allontanato, la scuo-
la smantellata. 11 potere & di nuove in ma-
no a ¢hi e piu furbo.
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