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Che cosa direbbe della mia paura di stanotte? 

La casa sull’acqua, Fulvio Belmonte, Nottetempo. Roberto ha cambiato vita. E soprattutto 

residenza. È in Olanda. La sua casa affaccia su un canale. L’acqua è sempre uguale e sempre 

diversa, del resto. Si sa, è impossibile bagnarsi due volte nel medesimo fiume. L’acqua è una 

superficie sulla quale si può finanche scrivere, ma nulla rimarrebbe, e sulla quale ci si può 

rispecchiare, vedendo però in fondo altro da sé. O meglio, da quel che si pensa di essere. È 

l’occasione, dunque, per fare un bilancio. Di quello che è. Di come lo è diventato. Di quello che con 

ogni evidenza sarà. E la grande abilità di Belmonte sta nella sua capacità di essere credibile: 

Roberto, in fondo, siamo tutti noi. Da leggere. 
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