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La Dea in attesa: recensione a “Sette giorni fra
mille anni” di Robert Graves

 

(https://poetarumsilva.files.wordpress.com/2015/03/copertina.jpg)
R. Graves, “Sette giorni fra mille anni”, Nottetempo 2015, traduzione di Silvia Bre, postfazione di Silvia

Ronchey.

Più la questione è sottile più mi rende felice.
Graves, Sette giorni fra mille anni 

Che si tenga attivo il servizio postale in Persia o che un esponente della Specie Impermanente
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Che si tenga attivo il servizio postale in Persia o che un esponente della Specie Impermanente
dei Cammelli Polari ci tenga un discorso (1), che una linea stupisca un punto e si domandi se
potrà mai  essere  stupita  a  sua  volta  da  qualcosa  di  più  complesso  o  che  un  ragazzo  con  il
bagaglio linguistico di Shakespeare snellisca la sua lingua solo per maledirci, in rari momenti la
letteratura  raggiunge  il  suo punto più generoso  come nella distopia, quando alla bellezza di
leggere  un  libro  si  aggiunge  la  potenza  di  essere  trascinati  davanti  allo  specchio  delle
possibilità. “Specchio” era la parola usata da Lem di fronte ai mondi di cui eravamo in cerca –
lui che con Solaris aveva unito la distopia dell’infinitamente grande a quella dell’infinitamente
piccolo,  dimostrando  quanto  l’interno  di  una  cassa  cranica  potesse  combaciare  con  il  cosmo
intero.  La  distopia,  e  ciò  che  le  gravita  intorno,  è  superficie  riflettente  in  cui  siamo  tenuti  a
verificare la coincidenza con la nostra immagine, e fare i conti tanto con essa quanto con ciò che
possiamo ritagliare; per sua natura, la distopia è un romanzo a tesi, ed esige una nostra presa
di  posizione,  o  di  coscienza,  all’interno  della  sua  dialettica.  Per  questi  motivi  non  si  può,
tornando a casa con un romanzo di Robert Graves  in borsa, evitare di chiedersi:  cosa accade
quando una mente che nei suoi studi ha ricomposto una civiltà passata sotto l’egida della Dea
decide di rivolgersi a ipotizzare un futuro?

Eppure sarebbe poco etico nei confronti della narrativa stessa vivere Sette giorni fra mille anni,
appena edito da nottetempo, come una propaggine letteraria del saggio La Dea Bianca (1948), in
cui la vastissima cultura e intraprendenza intellettuale di Graves gli permisero di riprendere le
fila  del  discorso  di  Franzen  fino  a  dare  una  geografia,  un  alfabeto,  una  progressione
all’intreccio di popoli e miti che rispettavano  il ciclo stagionale e  l’osservazione degli astri  in
una maniera assai più unitaria di quanto si fosse mai sospettato, incardinando la propria fede
in  una  Dea  (madre,  amante,  assassina)  che  dispensava  con  lo  stesso  amore  la  nascita  e  la
distruzione,  e  che  aveva,  prima di  esserne  spodestata,  i  suoi  fratelli,  figli  e  amanti  necessari
all’economia del  ciclo  vitale  attraverso  un  consenziente  sacrificio.  Eppure  dimenticare  non  è
facile,  né  interamente  giusto;  il  romanzo  si  svolge  in Nuova Creta  (dove  l’antica  è  il  centro
gravitazionale della diffusione del culto),  la Dea è amabilmente tornata,  il suo protagonista –
l’inconfondibile  voce  di  Graves,  scanzonata,  cinica,  curiosa  –  lascia  che  chi  l’ha  evocato  dal
passato  gli  racconti  il  funzionamento  del  nuovo  mondo  e  le  vicende  che  hanno  portato  al
collasso del vecchio: il nostro, il mondo cristianizzato e industrializzato, considerato, agli occhi
degli  abitanti  come  a  quelli  infinitamente  più  alti  della  Dea,  nient’altro  che  una  blanda
parentesi. Possibile, quindi, e anzi necessario godere del romanzo in se stesso, ma impossibile
non inciampare nella strettissima connessione che lega la sua tesi all’universo disegnato ne La
Dea Bianca.

https://poetarumsilva.files.wordpress.com/2015/03/dea-bianca.jpg


R. Graves, La Dea Bianca, ed. Adelphi 2012, traduzione di Alberto Pelissero.

Edward Venn‑Thomas, dicevamo,  il protagonista, viene evocato  in un  futuro  lontano per un
consulto riguardo alcuni problemi linguistici, una revisione del dizionario inglese. Ospitato a
Nuova Creta, conosce un mondo suddiviso in cinque caste (capitani, archivisti, popolo, servi,
maghi),  con  caratteristiche  di  un  sistema  religioso  inequivocabile  (dipingersi  di  blu,  precisi
riferimenti arborei, nomi come Nimue, Mari e Ana, la triplicità e nonuplicità della Dea e il suo
mostrarsi  in  forma di  gru), ma  soprattutto  un mondo dove  le  guerre  vengono  condotte  con
gentilezza e dichiarate perché un bambino preferisce i salatini dei vicini alla sua marmellata di
susine;  un mondo  dove  non  esiste  denaro ma  tutto  si  prende  al  mercato  in  cambio  di  una
preghiera  e nessuno  immagina di poter prendere più del necessario; un mondo dove non  si
ride mai con malignità, si affrontano i discorsi più imbarazzanti senza il filtro della discrezione
e i capitani obbligano i bambini a giocare alle barchette nella maniera più funzionale possibile.

“Che  importa se a  loro piace o no? Sono giovani e devono  imparare. L’obbedienza è  la madre delle
consuetudini; le consuetudini delle buone maniere; le buone maniere della pace.”
“E la pace?” ho domandato. “Di chi è madre la pace?”
“La pace è una vergine.”
“Allora siete fortunati. Da noi ha una lunga linea di discendenti: anzi, la sua genealogia gira in un
circolo infinito. La pace è madre della prosperità, la prosperità dell’indolenza, l’indolenza della noia,
la noia del male,  il male del massacro,  il massacro del  terrore,  il  terrore dell’obbedienza –  e  così  si
ricomincia. Una, due, tre, quattro, cinque… sì, direi una decina di generazioni.”
“La pace è una vergine!” ha ripetuto con un tono più perentorio di prima.

Da questo dialogo con la sua guida del momento Edward dovrebbe cogliere la nota stonata che
infetta la sua utopia come una peste. Pronuncia la parola, ma ancora non si rende conto che il
nodo è lì: il male. Beneducato fool, il suo tono è quello del provocatore sottile, ma il ruolo che
gli interessa è quello dell’osservatore; se è a disagio nelle dinamiche del suo mondo ospite lo è
in  maniera  svincolata  da  ogni  coinvolgimento.  Ha  i  suoi  (pochi)  affetti  e  soffre  per  i  loro
destini, ma anche in questo caso non può fare a meno di studiare, e con una certa stizza, che i
loro dolori  non vengono da  sventure ma da  compassati  rituali  di  buona  educazione. C’è un
languore nella società che lo ha accolto (e che lui ha turbato con un carico di sentimenti che non
le appartiene) che deriva dalle stesse fondamenta su cui poggia: una gentilezza terminale, un
completo  senso dell’onestà  e  del  dovere,  e  la  perfetta  ignoranza della malizia  e  del male.  Si
compiono,  certo,  sacrifici  grati  alla Dea, ma  tutti  all’interno del  recinto  del  sacro,  e  tutti  per
amore:  la  ritualizzazione  della  violenza  è  tale  che  tutta  la  violenza  residua  è  assorbita,  e  la
ritualità per prima non è considerata tale. L’amore è sublimato, platonico, questione liquida e
gestita con trasparenza; perfino la riproduzione si svolge in un clima di sorridente aleatorietà
dei corpi.

Dell’amore Graves parla con chiarezza e a lungo, ne La Dea Bianca: la parola poesia sta al poeta
come la parola amore all’amante, dice, e non c’è ispirazione, non c’è preghiera alla Dea che non
passi  attraverso  la  furia  dell’innamoramento  per  una  donna  che  in  quell’attimo  sia  la  Dea
stessa. Parlando di Keats e della sua La belle dame sans merci, Graves dà dell’amore, della poesia
e della Dea la più formidabile delle descrizioni:

Il viso della belle dame aveva dunque la strana bellezza pallida e affilata di quello di Fanny, ma era



Il viso della belle dame aveva dunque la strana bellezza pallida e affilata di quello di Fanny, ma era
anche  sinistro  e  beffardo:  rappresentava  sia  la  vita  che Keats  amava  (nelle  lettere  a  Fanny  egli  la
identificava con l’Amore e con la Vita), sia la morte che temeva. […] Vi è un terzo elemento in questa
figura d’incubo: lo spirito della Poesia. Il maggior conforto che Keats trovava nelle sue tribolazioni, la
sua passione predominante, l’arma con cui più sperava di aprirsi un varco verso l’amore di Fanny,
era  l’ambizione  poetica. Ma  la Poesia  si  stava  dimostrando  una  signora  crudele.  […] Che  la  belle
dame  rappresentasse  a  un  tempo  l’Amore,  la  Morte  per  tisi  (la  lebbra  moderna)  e  la  Poesia  è
confermato  da  un  attento  esame  delle  storie  che  ispirarono  questa  poesia.  È  come  se  Keats  avesse
saputo  per  intuito,  più  che  per  diretta  conoscenza  storica,  che  alle  loro  radici  c’era  lo  stesso
antichissimo mito.

Un  mondo  che  non  preveda  questo  percorso  di  strazio  verso  l’estasi  è  dunque  un  mondo
disabitato dalla Dea. Per quanto gli abitanti di Nuova Creta possano credere il contrario, il loro
mondo è un incubo; il ritorno della Dea non può sembrarci che falsato; la completa assenza del
delirio (del delirio al di fuori di una ritualità gentile) non può essere che distopia. E quale ruolo
abbia Edward, e quale idea abbia di questo momento storico la dama dal naso aquilino (anche
in  questo  caso,  del  resto,  i  secoli  possono  essere  nient’altro  che  una  parentesi)  è  materia
sotterranea  di  questo  libro  che  unisce  il  giallo  alla  pura  avventura,  la  trattazione  mai
accademica  (strepitosi  i  duetti  tra  i  contegnosi  esperti  e  un  protagonista  al  vetriolo)  alla
narrativa fantastica.

Sarebbe un peccato,  insomma,  leggere Sette giorni  fra mille anni come una leggera giunta a La
Dea  Bianca;  eppure,  dall’altro  lato,  molta  della  sua  leggerezza  andrebbe  persa  se  non  la  si
comparasse  al  grande  impianto  di  studi  da  cui  è  scaturito.  Si  potrebbe,  più  saggiamente,
affrontarlo come un libro trascinante come una scatola magica, e assieme agghiacciante come
una sala di specchi, perché non c’è modo migliore di sentirci ghiacciare che nel sottofondo di
una leggerezza ben dosata.

© Giovanna Amato

(1) Opere citate:

Montesquieu, Lettere persiane, I ed. 1721.
Genna, Discorso fatto agli uomini dalla specie impermanente dei cammelli polari, :duepunti 2010.
A. Abbott, Flatlandia, I ed. 1884 (it. Adelphi 1996)
Huxley, Il mondo nuovo, I ed. 1932 (it. Mondadori 1933)
Lem, Solaris, I ed. 1961 (it. Nord 1973)
Graves,  La  Dea  Bianca.  Grammatica  storica  del  mito  poetico,  I  ed.  1948  (it.  Adelphi  2002);  la
citazione interna è da ed. 2012 p. 489.

Posted in critica letteraria, Giovanna Amato, letture, Narrativa, Novità editoriali,
poetarumsilva, romanzo, saggi and tagged adelphi, antropologia, distopia, giovanna amato, la
dea bianca, nottetempo, novità editoriali, recensioni, robert graves, romanzo, sette giorni fra
mille anni, silvia bre, silvia ronchey, storia delle religioni on 6 marzo 2015 by giovannaamato. 4
commenti

4 comments

http://poetarumsilva.com/tag/antropologia/
http://poetarumsilva.com/tag/robert-graves/
http://poetarumsilva.com/tag/giovanna-amato-2/
http://poetarumsilva.com/tag/la-dea-bianca/
http://poetarumsilva.com/tag/sette-giorni-fra-mille-anni/
http://poetarumsilva.com/tag/adelphi/
http://poetarumsilva.com/author/giovannaamato/
http://poetarumsilva.com/tag/novita-editoriali/
http://poetarumsilva.com/category/saggi-2/
http://poetarumsilva.com/category/giovanna-amato/
http://poetarumsilva.com/tag/silvia-ronchey/
http://poetarumsilva.com/tag/silvia-bre/
http://poetarumsilva.com/category/poetarumsilva/
http://poetarumsilva.com/2015/03/06/la-dea-in-attesa-recensione-a-sette-giorni-fra-mille-anni-di-robert-graves/
http://poetarumsilva.com/tag/recensioni/
http://poetarumsilva.com/tag/nottetempo/
http://poetarumsilva.com/category/letture/
http://poetarumsilva.com/category/novita-editoriali-3/
http://poetarumsilva.com/category/narrativa/
http://poetarumsilva.com/tag/storia-delle-religioni/
http://poetarumsilva.com/tag/romanzo/
http://poetarumsilva.com/tag/distopia/
http://poetarumsilva.com/category/critica-letteraria/
http://poetarumsilva.com/category/romanzo/

