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Innome del padre, del figlio e della Rivoluzione culturale

LEONETTA BENTIVOGLIO

¥ nuomo buono, umile,
. puro, che rivolta e
¢ monda il terreno ava-
¢ ro di frutti, che reca
sullaschiena unbilanciere trop-
pocolmodipietre, cheedificada
solola propria casa, scrigno del-
lasuafedeindissolubileneilega-
mi familiari. Perlui gioie e dolori
vengono sempre dalla terra. La
fatica, tanto necessaria e vitale
quanto logorante, gli consuma i
polmoni. La sua missione di
contadino e padre attraversa il
tempo e finira per divorarlo.

Se il tempo scorre normal-
mente, sei solo tu a camminare
in direzione della morte, scrive
Yan Lianke in Pensando a mio
padre, cheviene presentato oggi

I Praando s mi padne

ILLIBRO
Pensando a mio padre

in anteprima a Pordenonelegge
(in programma un dialogo del-
I'autore con Renata Pisu, ore 17,
Palazzo della Provincia). Lei, la
morte, resta ferma, mentre tu
avanzifinoatoccarla. Oppurelei
ti viene incontro, mentre tu sei
determinato a raggiungerla.
Non nel senso che tuvoglia mo-
rire, ma perché scorgi il tuo de-
stino e punti dritto all’obiettivo,
dice Yan Lianke. Cosi fa suo pa-
dre, il quale muore a cinquan-
totto anni. Sente l'urgenza di
condurre infondolasuasortedi
contadino laborioso che viaggia
nelle stagioni, carica il corpo di
fardelli, provvede alla dimora
dei suoi figli, vive proteso nello-
ro futuro. E' un eroe immenso e
pervaso dalla grazia, nella tota-
lita di quest’investimento esi-

di Yan Lianke (Nottetempo trad.

di Lucia Regola, pagg. 160
euro 14). L’autore sara oggi
al festival Pordenonelegge

stenziale. Eppure & minutissi-
mo: un puntino di dimensioni
nonrintracciabilinellafollaster-
minata dell’'umanita.

Finalista al Man Booker Prize
2013, il cinese Yan Lianke — ro-
manzierecensuratoinpatriaper
la sua presa in giro dei precetti
maoisti (Servire il popolo) e la
suadenunciadell’epidemiadel-
'Aids nelle campagne del suo
Paese (Il sogno del Villaggio dei
Ding)—descriveil padreconve-
nerazioneedoloreinquestabel-
la confessione autobiografica,
ripercorrendo la propria infan-
zia nella provincia rurale del-
I'Hénan all’alba della Rivoluzio-
ne Culturale. Il suo & un tributo
coraggiosamente assolutista,
intrisodirimorsoenostalgia. Per
non averlo onorato, compreso e

guardato abbastanza. Per aver-
gli mentito e averlo derubato da
bambino. Per averlo tradito de-
cidendo di arruolarsi nell’eser-
cito, mentreil papa, analfabetae
nemico dell’ignoranza, avrebbe
voluto vederlo studiare.

Sottol'apparenzadiun “sem-
plice” omaggio a-una persona
amata e d'integrita non scalfibi-
le, Pensando a mio padre cela
una sostanza meditativa e zen
sul senso pil1 profondo degli af-
fetti. Gli ultimi capitoli narrano
I'immersione di Yan Lianke nel
maoismo della sua giovinezza e
il pensiero storico e sociale che
permea la Cina di quel periodo.
Maquestonon &unlibro “politi-
co”. Sono le riflessioni spirituali
e poetiche sollecitate dalla pri-
ma parte, votata al padre, a im-
primersinelcuoiedellettore co-
me un’ode commovente allera-
dici.
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