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Laura Barile in viaggio di Luca Lenzini

In un suo libro di qualche anno fa, /l resto manca (Aragno 2003), Laura Barile aveva raccolto tra
quelle Storie mediterranee (tale il sottotitolo) il resoconto di una visita a Alessandria in
Egitto: testo dal fascino singolare, che in effetti “resoconto” non era ma piuttosto una diva-
gazione satura di memoria, letteraria e personale, in cui riaffiorava tra 'altro la traccia della
Guida alla citta egiziana scritta, negli anni della Prima guerra mondiale, da E.M. Forster, libro
a sua volta originalissimo e poco conforme al “genere”. Viripensa il lettore del recente Le
frontiere del Caucaso perché gli ingredienti di quel testo “egiziano” sono
essenzialmente gli stessi che contribuiscono alla riuscita del nuovo libro, orientato su pae-
saggi diversi ma affini, o che hanno, comunque, una radice o alveo comune nel Mediterraneo
con la sua storia, i suoi miti, i suoi conflitti. E ho detto “divagazione” non a caso, in quanto il
termine evoca gia di per sé I'idea dello sconfinamento, ovvero di un vagabondaggio che
attraversa (e sconfessa, a suo modo) le delimitazioni ereditate, ma per far questo nel nostro
caso ripercorre, con fare svagato e insieme meditabondo, non solo i segni di civilta vici-
ne/lontane, ma anche trionfi e catastrofi di cui la Storia & il racconto e insieme la rimozio-
ne, a seconda delle prospettive. Questi, per I'appunto, gli ingredienti: la letteratura, in primo
luogo -~ una letteratura legata a spazi determinati, a storie private e a un tempo condivise, a
libri talora dimenticati o trascurati — e le tracce e i conflitti degli Imperi che ogni volta esigo-
no il loro tributo di sangue, imponendo miti e confini.

Qui i paesaggi colti al volo sono quelli della Georgia e di Gori, citta natale di Stalin,
dell’Armenia, dell’Algeria, dell’Egitto. Quanto ai libri, sfiorati o citati o rimeditati, nel breve libro
ne compaiono numerosi, dal Quartetto di Alessandria di Durrell a Koba di Amis e Le finestre
di fronte di Simenon, Imperium di Kapuscinski, Viaggio in Armenia di Mandel’stam e tanti
altri; ma detto cosi, potrebbe sembrare che Le frontiere del Caucaso intenda fornire una spe-
cie di digest per lettori acculturati, o aspiranti tali: il che non é. Il libro invece vive di un suo
Status preciso, che é di racconto: un racconto, perd, molto particolare. Come ogni raccon-
to, intreccia spazio e tempo, infatti, ma lo fa senza un centro preciso, muovendosi su pit
piani e quasi cucendo spunti, ricordi ed emozioni in un lasco ma saldo patchwork. Ne fanno
parte una ventina di foto, senza pretese artistiche ma anche loro assorbite in un ordito di
voci, rumori del tempo e motivi abbozzati e ripresi a distanza, con un che di inconcluso e
aperto, arioso e musicale: cosi, nella prima parte, il Simenon richiamato a pagina 7 rispun-
ta a pagina 15 e poi a pagina 30, mentre il “libretto azzurro” di Mandel’stam riecheggia piu
volte, all'inizio (p. 7) e poi al sesto e settimo paragrafo (pp. 35-37).

Alla leggerezza di questo modo di comporre, sempre sull’orlo di sconfinamenti e intessuto di
digressioni a ridosso del brusio sociale della comitiva di cui fa parte chi parla, corrisponde una
specifica gravita e durezza dei destini, individuali e non, implicati nel testo: inclusa, non di rado,
la sorte degli autori, com’é il caso di Mandel’stam e delle vittime dello stalinismo. E certo,
agli algerini di Camus (e Fanon), agli armeni o a tutti i soldati spediti a morire in Africa da
troppe patrie lontane e belligeranti, tocca qui rammentarci il legame tra ossari e confini, tra
“quote” e fosse comuni, tra “strategia e tombe” (avrebbe detto Remarque: /! silenzio di
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Verdun, 1930); e alle “guide” letterarie della viaggiatrice & affidata una specie di mappa delle
rimozioni, una radiografia delle cancellazioni che accenna, senza dirlo, ad altri orizzonti pos-
sibili, non sequestrati da “invalicabili” o “inaccessibili” (p. 25) frontiere con terre ogni volta
“nemiche” e “irraggiungibili”, spazi da conquistare, condottieri da celebrare... in controlu-
ce appare la topografia di una infinita diaspora, di cui tutti siamo il pulviscolo sospeso tra
molti passati e un solo presente. E 'andamento carsico degli affioramenti, culturali o meno,
fa tutt’uno con un discorso che riproduce un pensiero in movimento, per cosi dire caracollante,
a shalzi, quale & proprio del monologo interiore: dove a farsi sentire & la lezione moderni-
sta (Woolf soprattutto), a cui Laura Barile si dimostra stranamente fedele, proprio ora che
il Pensiero Unico mira ad azzerarne il fondamento, costringendo la scrittura in un indiffe-
renziato intrattenimento. Ma & un raccontare, questo, che deve anche molto ai poeti, e non
solo lo Zanzotto citato di /dioma (Verso il 25 Aprile, che compariva anche nell’intervista
Eterna riabilitazione da un trauma di cui s’ignora la natura, curata da Barile sempre per
] ma Vittorio Sereni, e non soltanto per il ricordo di Diario d’Algeria, bensi per
certe sue splendide prose che mescolano memoria e introspezione e interrogazione stupe-
fatta del mondo. (E ancora, aggiungerei Ungaretti: quello del Deserto).

“Cosa cercava in Armenia Mandel’stam?”; “Chi erano gli Egiziani a El-Alamein?”; e cosa
“assaporano” quegli armeni che indugiano nei caffé di Erivan? Gia, e cosa cerca Laura Barile
in quei luoghi? Svagata forse, ma non tanto da dimenticare o assolvere la banalita del male;
senza centro, magari, ma non poi tanto da perdersi tra le Valli dei Re e le Citta dei Morti. In que-
ste pagine di un viaggio reale e mentale & un’impronta collettiva, e da li “qualcosa di simile
alla liberta” non rinuncia a rivolgere anche a noi un appello.
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