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PERCHE GESUFU CONDANNATO
SENZA RICEVERE UN GIUDIZIO

GUSTAVO ZAGREBELSKY

e narrazioni evangeliche dei detti e dei fatti riferiti a Gesu
sono da sempre un fondo inesauribile d’interpretazioni
teologiche, politiche e teologico-politiche d’ogni genere.
,Ciovaleinmodo particolare peril processo davantia Pila-
=l (0 €lamorte in croce del Nazareno, Giorgio Agamben, i in
unsuo recente densissimo piccololibrodaltitolo Pilato e Gesit (IN¢
tetempo), compie, intorno a quellevicende, unaricerca archeologl-
canelsensoch’egli, neisuoistudi,attribuisceall’archédellecose.Cid
che vale per I'archeologo che si pone sulle tracce delle civilta sepol-
te, ne disseppellisce i reperti, li ripulisce dalla polvere, dalla sabbiae
dalle incrostazioni e li riporta in pristino stato, vale anche per I'ar-
cheologo che va allaricerca non di cose, manufatti o singoli avven;-
menti, madelsignificato primigenio delle cose. Nonsitrattadel pia-
cere erudito per le antiquitates. E invece ricerca dei significati origi-
nari, occultati, travisati, manipolatinelcorso del tempoma, tuttavia,
soggiacenti e pronti ariemergere, se e quando qualcuno liriportial-

lalucee, cos}, in vita. .
Secondo V'interpretazione ri-
cevuta, Gesl fu sottoposto aun
processo promosso dai sinedriti
per ragioni di natura religiosa
(blasfemia) che comportavano
la messa a morte. Poiché, pero,
nellaprovinciaromanadellaPa-
lestina 1'autorita locale aveva
perdutoil poteredivitaedimor-
teelojusgladiierapassatonelle
mani del procuratore di Cesare,
essi si rivolsero a Pilato, muo-
vendo un’accusa di sedizione.
Pilato, a conclusione d'un pro-
cessosvoltositradubbi, tituban-
ze evilta, pressato dallafolla aiz-
zatadaisacerdoti, forsecontrola
sua stessa volonta lo condan-
neraalla crocifissioneinbase al-
la lex Julia maiestatis. Laregola-
rita delle procedure ¢ stata og-
gettodiaccanite discussioni, se-
condo il diritto romano del tem-
po e secondo i precetti vigenti
nella Giudea d’allora (la pit1 ap-
profondita discussione in pro-
posito €, a mia conoscenza,
quella del giurista israeliano
Chaim Cohn, Processoemortedi
Gesiy, Torino, Einaudi, 2000).
Agamben non entra nel merito
di questa discussione perché
non ne ha bisogno. La sua tesi,
fondata su una lettura del Van-

gelo di Giovanni, & che non si
tratto affatto, né potevatrattarsi,
di un giudizio, con tanto di atto
d’accusa, discussione trale par-
ti, sentenza di condanna.

La chiave per la comprensio-
ne della tesi di Agamben ¢ in Gv

3,17:«Diononhamandatoilsuo
figlio nel mondo per giudicarlo,
ma per salvarlo». Pilato, a sua
volta, & invece in Palestina per
giudicare, non per salvare. Tra
salvazione e giudizio c’'e la di-
stanza cheseparaduemondiin-
commensurabili che non pos-
sono incontrarsi, almeno fino
allaconsumazionedeitempi.La
salvazione riguarda il regno di
Dio, del quale il Cristo si procla-
ma signore: riguarda la “econo-
mia della salvezza”, il mondo di
lassy; il giudizio riguarda invece
il regno degli uomini, del quale
signore & il Cesare di Roma e, in
nomesuo,ilprocuratoreinPale-
stina, il mondo di quaggiii. Nel
facciaafacciatraPilatoe Gest, vi
sarebbe stato dunque solo con-
tatto esteriore di questi due
mondi, ma non una relazione
capace digenerare un autentico
giudizio (giustooingiusto:noné
questo che interessa). Ognivero
giudizio ha una struttura bilate-

ralechesicomponeinunitanel-
lasentenza. Se fosse unilaterale,
nonvisarebbesentenza, mavio-
lenza. «Quidavvero [nellitostra-
to, pavimento di pietra] ... due
regni stanno 1'uno di fronte al-
I'altrosenzariuscireagiungerea
compimento. Non € nemmeno
chiaro chi giudichi chi, se il giu-
dicelegalmenteinvestitodal po-
tere terreno o il giudice per
scherno [riferimentoalmantodi
porpora, alla canna come scet-
tro, alla provocazione: “Giudi-
caci!” messa in bocca ai Giudei]
che rappresenta il Regno che
nonedi questo mondo. E possi-
bile, anzi, che nessuno dei due
pronunci veramente un giudi-
zio» (p. 53).

Lareciproca estraneita impe-
discedunqueaPilatodipronun-
ciare la sentenza. Come potreb-
be,inquantogovernatoredelre-
gno di quaggit, giudicare il re-
gno di lasst? Il procedimento,
infatti, secondo Agamben, si
concludeconunfattomateriale:
la mera consegna di Gesui— tra-
ditio — ai-suoi carnefici (Gv 19,
16).D’altraparte, Gesuprendela

parola soltanto per affermare
I'estraneitadelsuoregnoaquel-
lo di Pilato e la comune discen-
denza dell'uno e dell’altro dalla

volonta del Padre. Ma, in quello
cheavrebbe dovuto essereil suo
processo, egli tace completa-
mente. Testimoniare, qui e ora,
della verita de]l Regno che non &
qui e ora, significherebbe accet-
tare che cid che vogliamo salva-
recipossagiudicare, chelecrea-
ture giudichino I'eterno: accet-
tare, cioe, come verita ch’esse
nonvoglionoesseresalvate. Poi-
ché nei giudizi terreni non pos-
sono esserci parole di salvazio-
ne, al Cristo non & dato d'intrec-
ciare le sue parole con le loro.
Simmetricamente, pero, anche
aPilatoetoltalaparola, perchéil
giudizio non puo avere a che fa-
re con la salvezza. Pilato, sotto
questo aspetto, evitando di pro-
nunciare la sentenza, si mostra
consapevole della natura della
questione che pende davanti a
lui. «Qui &la croce, qui & la sto-
ria», conclude Agamben cosl,
con una piccola frase in cui si
compendia un’incomprensio-
ne, un’impossibilita d'incontro,
plurimillenaria.

Se abbiamo bene compreso,
qualichesianoleragionitestua-
li su cuisibasal’interpretazione
diAgamben, un’altra tesseranel
processo interpretativo delle vi-
cende del processo e della mor-
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te di Gesl viene a collocarsi ac-
canto a numerose altre. Non so-
lo: si tratta d’una visione che va
benaldiladiquesto.Riguardain
generale il mai risolto rapporto
traidueregni:il reddite Caesarie
ilreddite DeodiMt22,21.Secon-
dolavulgata, Ges1 € condanna-
to datuttele potenze della terra,
simbolizzate dall’accordo di Pi-
lato, delle autorita del sinedrio e
della folla, coalizzati contro I'ir-
ruzione, ch’essirifiutano, del di-
vino nella storia umana. In que-
sta interpretazione c’e conflitto,
perché Cesare prevarica su Dio:
un mondo (i poteri della terra)
entra nell’altro mondo (la mise-
ricordia divina) e lo sconfigge
con una sentenza di morte. Ma,
la strada, tuttavia, & aperta per
I'opposta soluzione del conflit-
to:lasconfittadelmondodapar-
tedellamisericordiadivina: «Pa-
dre, perdonaloro...».

Secondo Agamben, il proces-
so e la morte di Gesu sarebbero
invece impostati sul presuppo-
sto d'un dualismo terra-cielo
senza incontro, né gerarchia tra
loro. A Pilato, il giudizio; al Cri-
sto,lasalvezza: punto ebasta. Se
vengonoaconfronto, «finiscono
inuncomune,indeciso eindeci-
dibile non liquet» (p. 63) perché
entrambihanno leloro autosuf-
ficienti che non solo non s'in-
contrano e nonsiscontrano, ma
hanno anche il medesimo, altis-
simo, fondamento in Dio: «Tu
non avresti nessun potere su di
me, se non ti fosse stato dall’al-
to» (Gv19,11).Ilmedesimo con-

. cetto & sviluppato da San Paolo
nel celeberrimo capitolo XIII
dellaletteraaiRomani,ilcuisen-
sosicompendianel “nullapote-
stasnisia Deo” che ha, come co-
rollario, I'invito, rivolto ai cri-
stiani, a stare sottomessi alle au-
torita costituite.

Questo dualismo senza inter-
ferenze conduce perd a un’im-
passe morale, a un paradosso
chepuorivelarsitragicoinsitua-
zioni estreme, come fu quella
d’un fedele cristiano ch’era an-
che cittadino leale al potere. Ne
ricordiamo la vicenda per mo-
strare quanto le pili apparente-
mente astratte discussioni teo-
logiche possano incidere nella
carneviva delle persone. Un uo-
mo di fede evangelica certa —
Kurt Gerstein (recentemente
menzionatoin unlibro diMarco
Rizzo, Cesare e Dio, Bologna, il
Mulino, 2009) - nel momento
dellapresadelpoteredapartedi
Hitler, aveva aderito al nazismo,
arruolandosi nelle SS. A fonda-
mento della sua scelta stava il
«date a Cesare quel che & di Ce-
sare» e il «nulla potestas nisi a

Deo». Nel 1938, pero, scoppia la
contraddizione. Davvero, egli si
chiese, la parola di Dio «si trova
nelle stelle», come dice Schiller;
davvero la giustizia di cui parla-
noipotentidellaterraesolouna
“prostitutadiStato” edavvero,la
voce di Dio non ha nulla da dire
in proposito, riservandosi per il
momento finaledellaconsuma-
zione dei tempi? Tormentato da
unacoscienzaimpigliatatradue
fedelta contraddittorie,aDioea
Hitler, alla fine trovo la via d'u-
scitatogliendosilavita. Eccoche
cosa puo significare per un cri-
stianocheprendesulseriolasua
fedel'ideacheil cielostaa guar-
darelaterra,neltempoincuisul-
la terra ci tocca di vivere. Se fos-
secos, il cristiano che s’interro-
ga su che cosa il suo Dio chiede
dalui dovrebbe riconoscere che
questa sua domanda cade nel
vuoto e dovrebbe disperare: il
suo Diononglifornisce criteridi
giustizia, perchésuaesoltantola
salvezzaelasalvezzastaincielo,
noninterra. Gliverrebbe aman-
careognipuntod’appoggiomo-
rale. Cadrebbe nel vuoto il mot-
‘to degli apostoli, condotti a giu-
stificarsi di fronte al sinedrio:
«Bisogna obbedire a Dio piutto-
sto che agli uomini» (Atti5, 29).
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