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Straparlando. L famigia

tradizionale, gli studi dalle suore, I'incontro con
Carla Lonzi e la rivolta degli anni Settanta Fino
alla fondazione di una casa editrice

“Lamia vita € oggl senza rimpianti
’hovissuta da donna e da femminista”

ANTONIO GNOLI

ver parlare anome di

sercitare le virti del femminismo — che poi vuol dire avere un possesso e una sensibili-
ta diversa del proprio corpo e della propria anima - non & stata una cosa semplice. Me
ne accorgo leggendo questa Autobiografia di una femminista distratta (Nottetem-
Po) con cui Laura Lepetit ha rimesso ordine nella propria vita di ricordi e di emozioni.
C’e qualcosadileggero quando scrive e diistintivamente guardingo nel modo di parla-
re e di porgersi al suo interlocutore, quasi che appartenere all'universo maschile rap-
presenti ancora se non un ostacolo alla conversazione almeno un piccolo inciampo al-
lacomprensione. Intendiamoci: ¢'é eleganza, cortesia, disponibilita nel modo che Lau-
¢ ra Lepetit mostra nell’accogliermi nella piccola casa milanese. E se grande erail disor-
dine sotto il cielo in quei lontani anni Settanta, si dovra pur ammettere che poco & re-
stato di quelle danze, di quei volteggi, al sole di sgargianti vesti colorate, di quelle im-
portantirivendicazioni che ruppero la cupezza degli anni di piombo: «Non credo di do-
ele compagne con cui ho condiviso il cammino e leidee. Ma so che per molte di noi quegli

anni - con le spinte al cambiamento che incubarono gia prima del 1968 - furono la rappresentazione di un modo

nuovo di intendere la vita ei rapporti trale persone».
In ogni momento di forte cambiamento c'é come la sensazione che si debba mettere in discussione tutto.

«Quando si & nel mezzo di un forte vento tutto si scompiglia intorno a te e tu non ne esci indenne. Ma la parola

indenne nonrende I'idea. E come un’ebbrezza che ti avvolge e ti spinge alla trasformazione».
Quandoil vento cala?
«Ci si pud chiedere se ne valevala pena. Per me ne & valsala pena».

Come guarda oggi al suo passato?

«E strano, delle cose che potevano sembrare allora insignificanti, oggi capisco che sono state fondamentali;
mentre fatti ritenuti importanti sono diventati trascurabili. Se ¢’¢ qualcosa che regge la mia vita sono pochi detta-

gli, le cose minime che mi sono accadute».
Un atteggiamento antieroico.

«L'eroismo & una qualita praticata soprattutto dall’'universo maschile. Eroine ce ne sono poche e di solito fanno
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una brutta fine. Non mi schiero né con Madame Bovary
né con Giovanna d’Arco. Ricordo che fin da bambina i
modelli che ci proponevano in famiglia e nella scuolado-
vevano personificare il sacrificio domestico. Poi c’era
chi se ne allontanava. Quasi sempre la strega di turno
che finiva sul rogo; o la sognatrice di virti borghesi che
seguendo i suoi impulsi amorosi finiva puntualmente
suicida».

Quando la sua vita & cambiata?

«Ho studiato nelle scuole di suore: prima a Roma dal-
le Orsoline e poi a Milano dalle Marcelline. Mio padre
era ingegnere; ci trasferimmeo subito dopo la guerra.
Poiilliceo einfinel'Universita: la Cattolica».

Un’educazione molto tradizionale.

«Per la quale ho conservato profonda riconoscenza.
Le suore non erano cosi becere come di solito si & portati
a pensare. Mi chiedeva quando & cambiata la mia vita?
Seripenso agli anni Cinquanta mi appare questa specie
di mistica della femminilita che copriva ogni angolo esi-
stenziale della donna: dal cinema, ai vestiti, al modo di
pensare. Sono cambiata grazie al femminismo che ha
aperto le porte della coscienza».

A chi deve questa scelta o, meglio, questa nuova con-

sapevolezza.

«Una donna fondamentale nella mia vita é stata Car-
laLonzi.

Ricordo un suo provocatorio pamphlet: Sputiamo su
Hegel.

Era il suo modo per uscire allo scoperto. La filosofia
era stato soprattutto un affare maschile e la donna con-
siderata un ricettacolo di banalita. Il libello usci nel
1970, quasi in coincidenza con la fondazione del grup-

po Rivolta femminile. Mi colpi che definiva le donne
I'imprevisto della storia».

Comela conobbe?

«Casualmente. Un'amica mi invitd a partecipare a
una riunione di autocoscienza. E 1i vidi Carla. Era una
donna affascinante e spiritosa. La prima volta indossa-
va dei pantaloni di pelle nera e una camicetta bianca.
Una mise inusuale perl'epoca. Era di una bellezza fuori
dai canoni. Nel passato era stata allieva di Roberto Lon-
ghi e aveva esercitato la critica d'arte. Aveva scoperto
Carla Accardi, Kounellis, Twombly e Pietro Consagra.
Con quest’ultimo ebbe unalunga storia che si concluse
nel 1979».

Anche tra di voi ci fu una rottura.

«Fu una scelta abbastanza drammatica. Carla mi po-
sedi fronte aun’alternativa secca: o sei con me o sei fuo-
ridal gruppo di Rivolta femminile».

Cosa era accaduto?

«Pensavo che il movimento si dovesse avvalere di
una casa editrice propria, capace di rappresentare le
istanze femministe. Lei reagi male».

Perché? Dopotutto era abbastanza naturale che un

movimento si dotasse di una casa editrice.

«In effetti, all'inizio Carla sembro interessarsi al pro-
getto. Poi prevalseroidubbi. Infinela certezza chela ca-
sa editrice ci avrebbe obbligato a venire a patti conicir-
cuiti commerciali. Non a caso lei aveva sempre pubbli-
cato per editori sconosciuti e spesso distribuiva amano
isuoi libri. Era una donna che non amava i compromes-
si. Rispettavo le sue posizioni, ma sentivo la necessita
di una struttura pit solida». -

E creala casa editrice “La Tartaruga”, come mai un

titolo cosi?

«Fu piuttosto.strano. Anche perché il panorama in-
ternazionale era popolato da “Edition des femmes”,
“Women's Press”, “Virago Press”. Scelsi “La Tartaruga”
perché lI'animaletto simboleggiava una lentezza e
un’autonomia proverbiali. Non volevo correre e, soprat-
tutto, non volevo dipendere eccessivamente dal merca-
to. Ricordo che ne parlai con Erich Linder, il piti straordi-

nario tra gli agenti letterari, allora anche 'unico. Lo co-
nobbi alla Milano libri, dove tra l'altro avevo lavorato.
Somigliava a Erich von Stroheim. Mi ascoltd mentre gli
illustravol'idea di una casa editrice al femminile, ma at-
tenta alla qualita della scrittura. Fu prodigo di consigli.
E generoso».

Che annoera?

«Uscii dal gruppo di Rivolta nel 1874 e fondai la casa
editricel’anno successivo».

Ha pin rivisto Carla Lonzi?

«Solo una volta, ci incontrammeo casualmente per
strada. Due parole di circostanza e niente pitt. In cuor
mio sapevo che prima o poi l'avrei rivista in un modo
piu autentico. E invece non accadde. Mori troppo pre-
sto. Se ne ando nel 1982 per il riacutizzarsi di un tumo-
re. Non sapevo che era malata. E doloroso pensare alla
vita di alcune persone che hanno segnato parte del tuo
cammino e poi perderle definitivamente, senza un chia-

rimento, unarisposta, uno sguardo di intesa».

Ci sono due donne sulle quali si esprime con giudizi

opposti: Virginia Woolf e Simone de Beauvoir.

«Appartengono a due esperienze differenti. Virginia
sembro darci un'idea della donna vista dail’interno. Si-
mone esteriorizza, ne parla come farebbe una mentali-
ta maschile. Quando lessi Il secondo sesso non capivo a
chi volesse rivolgersi. Non mi emozionai leggendolo.
Spirava un vento freddo in quelle pagine che mi gelaro-
no le dita. Oltretutto, mi insospettiva l'immagine che
dava di sé: accanto a Sartre, incorniciata da certi ridico-
li turbanti, come una signora intelligente della buona
borghesia, destinata a governare un salottoletterario».

ElaWoolf?

«Intanto era bellissima. Conobbi bene la nipote An-

gelica Garnett, figlia di Vanessa Bell. Andai a trovarla
dove viveva, in un villaggio della Provenza. Ci vedem-
monella piazza del paese. L'attesi seduta a un caffé. Ar-
rivo radiosa e mi condusse a casa. Un bel giardino e poi
notaile pareti affrescate di suoi disegni e una grazia nel
portamento snello. Somigliava in maniera impressio-
nante a Virginia. Lo stesso volto allungato, il naso che
sembrava una piccola spada e gli occhi. Occhi grandi,
chiari e sempre spalancati sullo stupore del mondo».

Cosa pensava della zia, del suo suicidio?

«Credo che avesse messo quell'episodio tragico tra
parentesi. Non ricordo nessuna allusione. Del resto, era
poco pitt che ventenne quando la Woolf mori. Allora
non sapeva che fosse una grande scrittrice».

Perd era vissuta in un ambiente di artisti, in quel cli-
ma di Bloomsbury dove ciascuno, come in una mera-
vigliosa recita, interpretava una parte,
«Bloomsbury era una garanzia di creativita e liberta

trale persone».

Libere e promiscue.
«Cosaintende?»
Mi pare che Angelica era nata da un unione illegitti-
matra Vanessa Bell e Duncan Grant. Vanessa era in-
fatti sposata a Clive Bell. La promiscuita & che tutti
andavano con tutti. Sessualmente viaggiavano sen-
za passaporto. E in seguito Angelica sposera lo scrit-
tore David Garnett che era stato I'amante di Dun-
can Grant.

«Fra una comunita sessualmente molto libera, dove
ledonne avevano unruolo tutt'altro che subordinato».

Leiperché volle incontrare Angelica?

«Perché era l'ultima testimone diretta di quel mon-
donel quale aveva conosciuto tutti. Fu generosa e quan-
doledissi che avrei volentieri pubblicatoil saggio Le tre
ghinee - che io considero tra le cose pit belle che Virgi-
nia Woolf abbia scritto ~ fu molto felice. In quel libro pro-
fetico,che uscinel 1938, insieme all'imminente tempe-
sta che avrebbe sconvolto I'Europa, si percepiva il ruolo
fondamentale che Virginia assegnava al movimento
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delie donne».

C’é qualcosa di analogo trale scrittrici italiane chele

abbia suscitato gli stessi sentimenti?

«No, la Woolf fu un caso di ineguagliabile talento nel-
la scrittura e profonda visione sociale. Perd una scrittri-
ceitaliana che mi ha affascinato e stata Anna Banti. Ap-
parentemente quanto di piu distante dal mio mondo.
Eralamoglie di Roberto Longhi e per avere un contatto
con lei mi rivolsi a Cesare Garboli. Ricordo che Cesare
mi invitd a pranzo in un ristorante dalle parti di Viareg-
gio, dove viveva. Passammo un paio d’ore in cui brillo
perintelligenza e teatralita».

Era certamente lui.

«Alla fine mi sorprese, perché dopo aver chiesto il
conto prego il cameriere di preparargli un cartoccio con
irestidel pesce. Selo mise in tasca e tornammo verso ca-
sa. Dove ad accoglierlo ¢’erano cinque o sei gatti, ai qua-
Ii distribui gli avanzi. Fu Cesare a mediare il mio incon-
tro con la Banti. Avevoletto il racconto Lavinia ¢ fuggi-
ta, tanto bello da reggere perfino il confronto con la

Woolf. Le spiegai I'intenzione di voler pubblicare una
sua raccolta di racconti. Alla fine, dopo qualche per-
plessita legate al fatto che Mondadori preparava
un Meridiano sudilei, accetto».
Mentre parlava pensavo che é sempre difficile
stabilire il grado di autonomia di una donna,
o magari di un uomo, dentro una coppia. La
Banti scrittrice mentalmente molto libera
costrui un muro di protezione attorno a
Longhi.
«Credo che sapesse essere molto autono-
ma e al tempo stesso protettiva. Non di-
mentichi che eranata alla fine dell’800, al-
levata neivalori della borghesia, da cuiin
parte ha saputo emanciparsi. Quando la
incontrai vidi una donna che aveva sapu-
to dare un senso nuovo alla parola solitu-
dine».

Cosa vuole dire?

«Disolito la donna sola é sempre un po’
compianta. K senza qualcosa. La solitudi-
ne ha anche il suo lato positivo. Dopo anni
vissuti in famiglia la si pud apprezzare e

non esserne vittima perché c¢i manca
qualcosa o qualcuno. La solitudine per
me & disporre del proprio tempo, dei
propridesideri. Essere se stesse».
L'accosterebbe duncue alla vec-
chiaia?

«Non necessariamente, anche se &
facile che le due cose camminino in-
sieme. Nella vecchiaia si allentano o
si perdono tutti i legami precedenti:
seistata figlia, poimoglie e infine ma-
dre e magari nonna. La vita per un
lungo tempo & affollata di presenze.
Poi, a un certo punto, si perde questa

folla e si entra in una nuova dimensio-
ne. La vecchiaia e una stagione con le
sue particolarita».

Tra queste c'é anche la riscoperta

della fede?
«Per quanto mi riguarda mi inte-
ressa molto di piu la laicita. La reli-
gione & stata per lungo tempo per
me una cosa quotidiana. Presente
nellascuola, soprattutto. Poi ne ho
~capitoil folclore. E li '’ho abbando-
nata».

Cos’é]’amore perlei?

«Credere nel sentimento amoroso ma non nel senti-
mentalismo».

Hafigli?

«Due e vari nipoti».

Perché “femminista distratta”?

«Perché non sono metodica. Seguo l'ispirazione del
momento. E spesso mi distraggo».

Un antidoto contro la noia. Ha paura di annoiarsi?

«Lanoia, quella profonda, & un sintomo del fatto che
le cause in cui credevi non erano poi cosi interessanti.
Quel tipo di noia non mi ha afflitto. Non ho rimpianti né
pentimenti. Ho vissuto da donna e da femminista. Due
condizioni che hanno trovato un corretto equilibrio».

66

SIMONE DEBEAUVOIR
Quando lessi “ll secondo sesso”
non capivo a chivolesse rivolgersi
Non mi emozionai

Spirava un vento freddo in quelle
pagine che migelarono le dita

SRIPRODUZIONE RISERVATA

LEROISMO
Euna qualita praticata soprattutto
dall'universo maschile. Eroine
cenesono poche e fannouna
brutta fine. Non mischiero né con
la Bovary né con Giovanna D’'Arco
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Laura Lepetit, editrice,
intellettuale e femminista,
nasce a Romanel 1932,
ma nel 1944 si trasferisce
a Milano. Ha fondato
ediretto finoal 1997

la casa editrice
LaTartaruga
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GLIINIZX

Dopolalaureain Lettere
Moderne, inizia a lavorare
come supplente. Finché, nel
1962, insieme all’amica Anna
Maria Gandini, rileva la
libreria Milano Libri. Nel 1965
fonda, insieme a Anna Maria e
al marito Giovanni Gandini,
larivista Linus

ILFEMMINISMO

Lepetit si interessa da subito
al nascente femminismo
italiano: partecipa per alcuni
anni alle riunioni di Rivolta
Femminile, gruppo guidato da
Carla Lonzi. Fa poi parte della
Libreria delle donne di Milano
edel Circolo Culturale delle
Donne Cicip & Ciciap

LA CASAEDITRICE

Nel 1975 fonda La Tartaruga,
chedirigera finoal 1997: una
casa editrice che pubblica
solamente donne. Nel suo
catalogo entrano molte

delle piu grandi scrittrici

del 900, come Virginia

Woolf, Gertrude Stein,

Doris Lessing, Alice Munro

IRICONOSCIMENTT

Nel 1987 éinsignita

del titolo di cavaliere
dellavoro “per meriti morali
eprofessionali”. Nel 1989
riceve il premio Creare ¢ donna
e, nel 1995, in occasione
delventennale della casa
editrice, il premio Editore
Donna

DISESN (3 RICCAADO MANNELL
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