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MARIO BENEDETTEY{1920-200%)
L'impossibile,
uno scherzo
degli dei

Anticipiamo tre brani e due aforismi
tratti da Il diritto all’allegria, una
raccolta di brevi testi che lo scrittore
uruguayano Mario Benedetti
raccolse nel 2007, due anni prima
dimorire (traduzione di Stefania
Marinoni, nottetempo, Milano,
page. 150, € 15), inlibreria

da questa settimana

di Mario Benedetti

UTOPIE
impossibile & uno scherzo
degli dei. Per questo sono
scomparsi. Non sonostatica-
paci di nuotare in questo fiu-
me, di nuotare nel nulla. Tutti veniamo
al mondo ossessionati da un’impossi-
bilita. E quando ci rendiamo conto che
P'impossibile € proprio tale, impossibi-
le, & ormai tardi per rifugiarci nel buon-
senso. Tuttivogliamo cid che non sipuo
avere, siamo fanatici del proibito. Alcu-
nilo chiamano utopia, ma'utopia é pit
seducente. Nonhale porte chiuse come
Iimpossibile. Non ci disprezza come il

proibito. L’'utopia ha la grazia del mito,
lameravigliadellachimera. Seabbiamo
coraggio, pazienza e un po’ di entusia-
smo, possiamo navigare sulla chiatta
dell'utopia, ma non sullacorazzata del-
I'impossibile.

1l proibito & una sfida che solitamen-
te ci sconfigge. L’'unica possibilita di
vincerloecontraddireipontefici,cheda
sempre sono i padroni del proibito. Lo
sonoancheidittatori, maalmenoipon-
tefici non torturano. A volte I'impossi-
bilelo portiamo nellanostraanima, che
nonecapacedisaltareoltreil proibito.E
se in via eccezionale qualcuno ha il co-
raggio dispiccare il salto, scoprira cheil
proibito  un abisso. E allora addio.

SULLA SEMPLICITA

L a semplicita ¢ una delle virt pia

complicate di questo vecchio mon-
do.Quandouno ésemplice(nellaparla-
ta, nei gesti, nelle azioni, persino nella
poesia) corre il fastidioso rischio di es-
sere preso per stupido, per fesso. Ci so-
no critici, per esempio, propensi a elo-
giare solamente quei poeti misteriosile
cuioperesonocompresedapochissimi.
Nemmeno questi critici li capiscono, &
chiaro, ma hanno una certa abilita nel
girare intorno al mistero, facendo della
propriaignoranza una formaineditadi
discrezione. Sesilegge Baldomero Fer-
nandez Moreno o Antonio Machadoesi
coglie la saggezza dellaloro semplicita,
verrebbe voglia di correre ad abbrac-
ciarli come se fossero ancoraqui, conla
penna in resta. Come insegnano, come
aprono senza pregiudizi le porte delle
loroviteeciregalanolechiaviperaprire
la nostra! Qualsiasi comandante, il ca-
poccia come il capetto, si affanna (so-
prattutto se in affanno) a non essere
semplice. La difficolta & il suo muro di

contenimento, il suo bastione, la sua
corazza. Nellasemplicita gliuominiele
donne si proteggono, si comprendono,
siconsolano. Nellacomplessita, invece,
si guardano con diffidenza e rancore.
Comenonricordare chelamorteel’api-
ce deila semplicita.
At

ECHIED ECHI
liechidiieriedell’altroierisonori-
masti soli, senzaisuoni opachiele

vocilimpide, poi avvolte in un sudario,
che li hanno portati all’aria aperta. So-
pravvivonoal passato, sono copiefede-
1i ma servono a poco perché non palpi-
tano, non sono prosecuzioni ma pezzi
lineari di tempo, imitazioni dell'inimi-
tabile perché il loro senso vero, unico,
originale & rimasto 13, lontano, nel si-
lenzio dell’oblio. Partendo dagli echi si
fanno pronostici, spesso falsi.

Perché? Perché propongono una fe-
licitaingannevoleolaconvalescenzada
una solitudine che non era tale. Gli echi
ciseguono omegliociinseguono, mala
loro compagnia, per quanto chiassosa,
serveapoco. Ecomeun pensionamento
dalla poverta.

Con loro andiamo avanti, un po’ de-
solati, perché agogniamo verita e non
riflessi, fatti e non misfatti. Non possia-~
mo reclamarli perché sono presenze
spettrali, specchio di quello che hanno
sentito e ormainon ¢’é piQ, parodie del-
la morte. Io lascio che suonino e risuo-
nino. Stiano purela.Iopreferiscointen-
dermi con le mie voci.

Cisono calli che sono una pantofola.

llgrandevantaggio delle statue énon
avere fegato.
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