
CARTE

Joan Sales, l’«Incerta gloria» della guerra e della memoria
by davide orecchio • 2 novembre 2018 • 0 Comments

Incerta gloria di Joan Sales, un classico

della letteratura catalana, esce per la prima

volta in Italia per iniziativa dell’editore

Nottetempo (608 pagine, 28 euro), nella

traduzione di Amaranta Sbardella.

Scrittore, traduttore, editore,  Joan

Sales (Barcellona, 1912-1983) è una delle

figure più importanti del panorama catalano

e spagnolo del dopoguerra. Allo scoppio

del la  Guerra Civi le ,  nel  1936,  Sales,

mil i tante del  Part ito  comunista,  era

assessore alla lingua catalana presso il

governo della Generalitat. Dopo una breve

formazione nella Scuola di Guerra, partì per

il fronte di Madrid, poi passò in quello

d’Aragona. Nel gennaio del 1939 attraversò

la  frontiera  francese  con i l  grado di

comandante dell’Armata repubblicana e fu

internato nel campo francese di Prats-de-

Molló. Durante il suo esilio, durato nove

a n n i ,  i n i z i ò  a  d e d i c a r s i  a l l ’ a t t i v i t à

letteraria. Dopo il suo ritorno in Spagna, nel 1948, lavorò come editore durante la difficilissima rinascita

culturale catalana sotto il franchismo. Nel 1955 fondò una collana entrata nella storia della letteratura

iberica, Club dels Novelist, all’interno della casa editrice Club Editor, che accolse, tra gli altri, La piazza

del diamante di Mercè Rodoreda.

Incerta gloria  – romanzo testimoniale e filosofico sulla Guerra Civile spagnola –  fu

pubblicato in una prima versione nel 1956, con numerosi tagli da parte della censura franchista. Di

edizione in edizione, ciascuna con nuove aggiunte man mano che la censura cambiava pelle, Incerta

gloria arrivò alla pubblicazione definitiva nel 1971. L’opera ha ricevuto numerosi premi ed è stata

tradotta, tra le altre lingue, in francese, tedesco e inglese.

Giugno 1937. I ribelli di Franco hanno attaccato la Seconda Repubblica da quasi un anno, e tutta la

Spagna è chiamata alle armi in una lotta tra fratelli destinata alla rovina. Nella retroguardia di Castel de

Olivo, sul fronte di Aragona, il tenente Lluís de Brocà ritrova un vecchio amico dei tempi universitari,

l’eccentrico Juli Soleràs, e s’innamora della Carlana, l’enigmatica vedova del signorotto locale. A

Barcellona, però, Lluís ha lasciato una compagna e un figlio piccolo. Non appena questi lo raggiungeranno

sul fronte, le tensioni e le passioni tra i tre giovani amici si acuiranno sino a deflagrare.

Per gentile concessione dell’editore, proponiamo a seguire: 1 ) un’introduzione al romanzo firmata da
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“Esprime idee eretiche

in un linguaggio grossolano

e schifoso. Trapela una filosofia esistenzialista

da condannare per forma e contenuto.

Anche venissero eliminati interi passaggi,

l’opera rimarrebbe IMPUBBLICABILE.

Va PROIBITA ASSOLUTAMENTE.”

Parere della censura franchista, 

scheda del lettore n. 32, 1956.

Maria Bohigas, curatrice dell’edizione francese; 2) la Confessione dell’autore (prefazione all’opera); 3)

un estratto dalla prima parte del volume.

***

1) Il romanzo dei vinti che sopravvive alla censura

«Mi vergogno della complicazione di tutte queste note, che si sono sovrapposte alla prima

“Confessione dell’autore”. Ma chissà che questa confusione di note successive, scritte

tutte velatamente, non possa restituire alle nuove generazioni una vaga idea delle

difficoltà che dovevano affrontare molto spesso i libri catalani durante il franchismo, se

non parlavano solo di fiori e di violette».

Così si esprime Joan Sales nel 1981, all’inizio dell’ennesima edizione di Incerta gloria, testo travagliato,

sottoposto a continua censura negli anni di Franco. Basti pensare che Sales presentò la prima versione

del romanzo al premio Joanot Martorell nel 1955 e ne pubblicò l’ultima nel 1971. Un quarto di secolo

separa questi due momenti: quattro versioni diverse, dal primo volume di 335 pagine a quello definitivo

di 910. E un verso di Michelangelo – “mentre che ’l danno e la vergogna dura” – nel colophon, in una

pagina che non si è soliti leggere, per sconfessare un prologo in cui Sales, dietro imposizione del censore,

assicurava che il suo romanzo non sarebbe più cambiato.

Oggi abbiamo finalmente la fortuna di leggere Incerta gloria senza imposizioni e note, con un unico

testo di apertura, la “Confessione dell’autore”, in seguito al quale Sales tace e lascia la parola ai

personaggi sotto forma di epistolario o di confessione. Dal fronte d’Aragona Lluís scrive al fratello; dalla

Barcellona assediata dalle bombe Trini, compagna di Lluís, scrive a Soleràs, suo grande amico e

compagno d’armi di Lluís; Cruells, soldato seminarista, scrive a se stesso, dal fronte, ma vent’anni dopo.

Una donna e i suoi tre uomini – il proprio, in pieno vortice d’amore con un’aragonese; gli altri due,

innamorati di lei; i tre vinti nell’amore come nella guerra.

Hanno tutti vent’anni. Sono tutti partiti volontari per il

fronte, mossi da quell’affanno che nulla deve alle

ideologie, poco agli ideali e tanto alla “sete di gloria” o

d’immortalità che si chiama ancora desiderio. Tutti e tre

si ritrovano nella stessa brigata, in un “fronte morto”

dove la guerra è per mesi uno scenario di fondo. Lluís fa

lunghe passeggiate solitarie, e le sue lettere traboccano

di paesaggi desertici e di visioni allucinate dopo il

passaggio degli anarchici, come quella delle mummie

che, in un monastero abbandonato, mimano la parodia

di una scena di nozze. Parlano della vita quotidiana dei soldati e poco di battaglie. O restituiscono i

dialoghi con Soleràs, giovane goffo che sogna un bel corpo mentre parla di Kierkegaard, psicoanalisi e

cristianesimo, che finge di aver provato cocaina e prostitute ma ha sempre vissuto sotto l’ala di una zia

bigotta e zitella. Mitomania o onestà radicale, nessuno lo sa.

Seguono le lettere di Trini, speculari a quelle di Lluís: dalle retrovie dove lotta per la sopravvivenza sua
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