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Le storie sfuggite
al grande firewall

difficile orientarsi tra i libri di

letteratura cinese che escono

inItalia con tempi dettati dara-
gioni editoriali non sempre evidenti,
e con presentazioni che si limitano tal-
volta ad una notarella in quarta di co-
pertina. Un'utile panoramica che puo
aiutare il lettore e il saggio di Maria Ri-
ta Masci sul numero di luglio de Lo
straniero», La letteratura cinese con-
temporanea tra passato e globalizza-
zione, che mette i vari autori a raffron-
to inquadrandoli nelle correnti e nelle
«generazioni» di scrittori degli ultimi
decenni.

Ecco come la Masci ci presenta
Han Han, di cui & stato appena pubbli-
cato da Metropoli d'Asia il romanzo
d’esordio Le tre porte, uscito in Cina
nel 2000: «La freschezza dello. sguar-
do, la totale irriverenza non disgiunte
da un forte senso dell'ironia hanno
fatto dell'appena diciassettenne Han
Han un vero prodigio. Han Han si divi-
de oggi fra la scrittura e le corse auto-
mobilistiche, ha un blog frequentato
da migliaia di ammiratori e ostenta
un anticonformismo niente affatto pe-
ricoloso, che aggiunge sapore al perso-
naggio, manon ¢ un ribelle, al contra-
rio naviga con grande abilita le corren-
ti della commercializzazione che oggi
dominano il mercato editoriale. I suoi
interventi contro alcuni «mostyi sacri»
della letteratura cinese, contro il siste-
ma dell'istruzione e persino l'arresto
per il possesso di una pistola all’aero-
porto vanno tutti in questo senso».

Mao e gli spaghetti liofilizzati

Nel frattempo, come ci informa la co-
pertina dell’edizione italiana, Han
Han si avvicina alla trentina ed & stato
classificato tra le 100 persone pin in-
fluenti del pianeta dal settimanale «Ti-
me», grazie al successo del suo blog.

Sarebbe interessante leggere i post
che va scrivendo oggi, come quello
sul Nobel a Liu Xiaobo o il suo recen-
te commento sull'incidente ferrovia-
rio sulla linea ad alta velocita Pechi-
no-Shanghai.

1l suo romanzo d’esordio risulta in-
vece ormai abbastanza datato e la re-
sa del suo stile ironico in gergo giova-
nilistico italiano, esercizio a cui si & de-
dicata la traduttrice Silvia Pozzi, non
sempre funziona. Troppi i riferimenti
al mondo letterario cinese, troppe le
battute infarcite di citazioni di classici
ed anche di Mao: insomma quello
che fa vendere due milioni di copie
tra gli studenti cinesi non & detto che
in Italia abbia un successo alla Moc-
cia. Han Han sa intrattenere la gioven-
tis cinese, descrivendo la sua «notte
prima degli esami» o le disavventure
disciplinari, le pene d’amore, i corteg-
giamenti, gli espedienti per riuscire a
farsi ammettere in una «scuola pilo-
ta» di Shanghai.

Una causticita che non sempre rie-
sce a divertire il lettore italiano, che si
trova alle prese con paragoni tipo: «co-
me era successo a Mao Zedong quan-
do lo avevano escluso dal “triumvira-
to dell’Armata”, composto da Li De,
Bo Gu e Zhou Enlai, durante la Lunga
marcia», 0 come «un pesce in un mo-
nastero Shaolin, dove tutti sono vege-
tariani 0 almeno una volta lo erano».
Tutto questo per descrivere la frustra-
zione di qualcuno che ¢ tagliato fuori
da una conversazione. 11 lettore forse
si interroghera anche sugli «spaghetti
in busta» (non sono imbustati anche i
nostri?) che si mangiano come spunti-
no, e che sarebbero stati meglio resi
come «istantanei» o dliofilizzati».

La soluzione a problemi del genere
potrebbe stare nella moltiplicazione
di note chiarificatrici, rischiando pero

di appesantire il testo e scoraggiare il
lettore: oppure mettere un appendice
ragionata come ha fatto molto accura-
tamente A. E. Clark, traducendo in in-
glese con il titolo Such Is This World@
sars.come (Ragged Banner Press 2011)
un recente romanzo di successo cine-
se, colpito da censura nel 2007, dedi-
cato al mondo dei netizen e blogger ci-

nesi e ambientato all'epoca dell'epide-
mia della Sars, che le autorita cinesi
cercarono-di tenere nascosta. L’auto-
re ¢ Hu Fayun, originario di Wuhan,
dove sono ambientate le vicende.

Si tratta di un ritratto appassionato
ed appassionante della Cina degli an-
ni 2000 che ha come protagonista Ru
Yan (che da il titolo all’originale cine-
se), una vedova che fa il proprio ap-
prendistato sulla rete per restare in
contatto col figlio che va a studiare al-
I'estero. Dai primi rudimenti della
messaggeria elettronica all'ingresso
in un forum e in una chat di genitori
con figli che studiano all’estero, Ru
Yan finisce per immergersi nel mon-
do del web, scoprendo nuovi orizzon-
ti e nuovi interlocutori, fino a diventa-
re una blogger arguta e ricercata. E sa-
ra proprio lei a denuciare I'epidemia
della Sars che si va diffondendo nel
Sud della Cina e che il governo vorreb-
be tenere nascosta. Ne paghera le con-
seguenze, scoprendo che nel suo stes-
so forum ci sono infiltrati governativi,
che la denunciano e la mettono alla
gogna anche su questioni private,
mandando in crisi la relazione senti-
mentale da poco iniziata con un alto
funzionario di Partito.

Parole in presa diretta
Grazie alla rete Ru Yan viene in contat-
to con alcuni personaggi che le apro-
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no gli occhi sulle recenti vicende della
Cina: in particolare un gruppo di intel-
lettuali della generazione della Rivolu-
zione culturale (quella dell’autore), i
cui percorsi si sono poi diversificati,
chi facendo carriera nel business o
nell'apparato di Partito o abbraccian-
do la causa della dissidenza. 1l perso-
naggio forse piil interessante & un vec-
chio professore a cui il gruppo fa riferi-
mento, il professor Wei, arrestato gia
giovanissimo negli anni Cinquanta in
una delle prime campagne per far alli-
neare gli intellettuali (quella contro
Hu Feng). Le discussioni del gruppo
spaziano sulle varie fasi della Cina po-
polare, dall’entusiasmo all'indomani
della Liberazione alle delusioni e per-
secuzioni seguite, alla liberalizzazio-
ne apparente della campagna dei Cen-
tofiori, al decennio tumultuoso della
Rivoluzione culturale, fino ad oggi.

La godibilita del libro sta propio nel
realismo con cui sono narrati fatti e
personaggi. Inoltre, descrive ambien-
ti, personaggi, ragionamenti e discus-
sioni in presa diretta, facendo entrare
il lettore nella Cina odierna, in cui il
mondo della rete ha acquistato gran-
de peso ed & divenuto un fronte di bat-
taglia che il governo cerca di controlla-
re non solo chiudendo i siti, ma an-
che interloquendo con i netizen. E
I'ampia appendice di note & preziosa
per chi voglia approfondire,

La coralita di questo romanzo &
una caratteristica di molti testi narrati-

vi cinesi: la ritroviamo anche nello
splendido I girovaghi di 1i Yiyun (Ei-
naudi), una giovane scrittrice che vive
negli Stati Uniti dal 1996 ed & riuscita
a classificarsi tra i venti migliori scrit-
tori americani under 40. Ambientato
nel 1978, tra la fine della Rivoluzione
culturale e Y effimero sogno del amuro
della democrazia», € una lettura da
non perdere per la spigliatezza con
cui dal’estero, e scrivendo in inglese,
si pud raccontare il proprio paese
d’origine.

Se la crisi della Sars (2003) & Jo
spunto narrativo di Such is this world,
un altro flagello sanitario, quello del-

’Aids, ispira Yan Lianke, con Il sogno

del villaggio dei Ding, scritto nel 2005,
e tradotto da Lucia Regola per IN[OIiten

Gia nelle Cronache di un venditore
di sangue di Yu Hua (Einaudi 2000, tra-
duzione di Maria Rita Masci) aveva-
mo imparato a conoscere la vendita
di sangue praticata in Cina per soprav-
vivere. Questo romanzo ruota attorno
al flagello del contagio dell’Aids in un
villagigio nello Henan ed ha come pro-
tagonisti i tanti catturati nella spirale
della speculazione selvaggia sui prelie-
vi in nome di una facile occasione di
arricchimento.

Matrimoni tra morti

Yan Lianke, I'autore di Servire il popo-
lo (Einaudi, traduzione di Patrizia Li-
berati), satira erotica della Cina della
Rivoluzione culturale, ha cercato di
autocensurarsi rinunciando al repor-
tage di denuncia che si era inizial-
mente proposto, concentrandosi su
un villaggio immaginario e sulle dina-
miche locali per compendiare in una
microstoria la tragedia di milioni di
contadini che in cambio di qualche
decina di yuan settimanale si faceva-
no prelevare il sangue senza nessuna
precauzione igienica per poi ritrovar-
si vittime dell'Aids a causa delle sirin-
ghe infette.

La voce narrante & quella di un
bambino di dodici anni, morto avvele-
nato, che aleggia sul villaggio imme-
desimandosi nei vari personaggi. E il
figlio di un piccolo speculatore locale,
Ding Hui, che dopo essersi arricchito
dieci anni prima sul sangue dei com-
paesani sta approfittando della moria
per lanciarsi nel commercio di bare e
sepolture. E lui 'intermediario con le
autorita provinciali, prima nella ven-
dita del sangue ed ora nella distribu-
zione delle sepolture. Noncurante del-
I'odio che gli tributano i compaesani,
che per vendicarsi gli hanno avvelena-
to il figlio spargendo pesticidi sul suo
campo di pomodori, il suo spirito im-
prenditoriale lo spinge ad escogitare
un nuovo business: I'organizzazione
di matrimoni tra i defunti per assicu-
rare Joro la pace nell’al di a: matrimo-
ni combinati, con tanto di dote e per-
centuale al mediatore.

1l vecchio padre, che coltiva ancora
il senso tradizionale dell’onore e lo
spirito di clan, vorrebbe che il figlio fa-
cesse ammenda ed & preso da sgo-
mento di fronte alla sua carriera folgo-
rante. E sara proprio lui a ribellarsi,
dopo che ha appreso che anche per il
nipotino & stato combinato un matri-
monio post mortem con una sposa pa-
recchio piti vecchia e per giunta zop-
pa, ma che ha il pregio di essere stata
la figlia del sindaco del capoluogo.

Metafora della contemporaneita
E il senso tradizionale dell'onore
I'unico punto di riferimento di fron-
te alla disumanizzazione delle rela-
zioni, cosi come 'amore che nasce
tra una coppia di malati, che si ritro-
vano confinati assieme a tutti gli al-
tri contagiati nella scuola del villag-
gio, in attesa di morire: in questa co-
munita di condannati-a morte, or-
mai fuori dai vincoli del consorzio
umano, rinascono sentimenti di pie-
ta e di amore.

L'autore scrive nella postfazione
del novembre 2005 di aver messo il
punto finale al romanzo con un sen-
so di vuoto. Non prova solo il lutto
della scrittura ma anche I'esplosione
di un dolore accumulato in molti an-
ni per le vicissitudini della sua pro-
vincia natale. Non sa se ha scritto un
buon romanzo, ma pud affermare
con tutta sincerita di avere consuma-
to energie vitali, riducendo «la pro-
pria speranza di vita» e chiede perdo-
no al lettore perché gli sta conse-
gnando «un fascio di disperazione e
di dolore».

L’epidemia come metafora degli in-
cubi contemporanei non & esclusiva
della Cina, e dunque queste variazio-
ni sul tema possono appassionarci
quanto Contagion diel regista Steve
Soderbergh; interessante & soprattut-
to lareazione delle autorita e la gestio-
ne dell'emergenza, che spesso serve a
incrementare le pulsioni autoritarie;
significativa la repressione dei blog-
ger come diffusori di informazione,
che ritroviamo tanto in Soderbergh
quanto nel romanzo di Hu Fayun, sia
pur con diverse valenze.

Giovanilismo, epidemia della Sars, Aids e il disperato ed effimero
appello al senso dell’onore per fermare la corruzione. La scoperta,
attraverso la Rete, di tensioni e contraddizioni della Cina.

Un percorso di lettura a partire da alcuni romanzi da poco tradotti
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Dai blog alla carta, le cronache corali di un paese
in continua trasformazione che fa i conti

con le illusioni perdute delle passate generazioni
e con le innocue trasgressioni di molti giovani

INTERNET * Quei blogger allineati e copert

La Rete in Cina & sinonimo, al pari di quanto accade nel resto del mondo, di affar,
social network, liberta di accesso, censura. It govemno di Pechino ha elaborato stra-,

tegie articolate per esercitare il controllo del Web. C'@ la censura «old style», ma
anche accordi con provider e social network affinché non veicolino, messaggi «sgra-
ditin. Cosi facendo possono continuare a fare affari senza nessuna ingerenza. Ma
Pechino ha anche scoperto le potenzialita della Rete per veicolare l'ideologia domi-
nante. Cosi, all'insegna di un nazionalismo al limite della xenofobia, sono fioriti mol-
ti blog in cui si glorificano le scelte governative per far diventare la Cina una super-
potenza. Una agguerrita pattuglia di blogger «allineati e coperti» che interviene per
screditare gli autori di messaggi «sgraditi». Ma che ha il compito di monitorare il
web per segnalare denunce di corruzione o di arbitrio compiuti da questo e quel
funzionario: in questa caso, il funzionario & rimosso, ma anche chi ha I'ha denuncia-
to deve vedersela con I'autorita costituita.
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