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Tema cruciale di ogni scrittore espatriato, tanto pill se costretto all’esilio per motivi politici, é il
ritorno. Ambedue le opere pill recenti dello scrittore haitiano Dany Laferriére, Paese senza cap-
pello (traduzione di Cinzia Poli, nottetempo) e Tutto si muove intorno a me (traduzione di
Francesca Scala e Giuseppe Girimonti Greco, 66th and 2nd), possono leggersi come varia-
zioni sul tema. Hi ritorno & nucleo centrale anche del suo romanzo piil famoso, L’enigma del
ritorno (Prix Médicis 2009), ribaltamento ironico di L’enigma dell’arrivo di V.S, Naipaul, da
cui la scrittura di Laferriére si distingue per lo sguardo fortemente empatico verso il proprio
paese e la cultura di origine.

A un livello pils profondo é tuttavia la morte a collegare maggiormente le due opere, pre-
senza pervasiva che, come Laferriére afferma nella sua cronaca del terremoto, “pit della
nascita, sembra definire oggi la nostra appartenenza”. Ed é alla morte che rinvia anche il
titolo Paese senza cappello, perché i morti, come si sa, non portano il cappello. Dopo vent’an-
ni, trascorsi per lo pill a Montréal, Laferriére torna a Port-au-Prince, dove & nato nel 1953 e dove
& cresciuto, in un viaggio che assume via via il carattere visionario di una visita all’aldila.
Quando ripercorre le strade del suo quartiere, entra nelte case, conversa con sua madre e
sua zia, quando ritrova gli amici e gli amori di gioventl, non sappiamo se gli incontri descrit-
ti siano reali o solo immaginati, perché nella cultura haitiana i morti non sono esclusi dalla
comunita dei viventi, con i quali sembrano condividere gli affanni quotidiani. Ne consegue che
i due piani della narrazione, espressi nell’alternanza dei capitoli sul “paese reale” e il “paese
sognato”, finiscono per sovrapporsi di continuo, tanto inestricabili sono ad Haiti la vita e la
morte. E sugli zombi e l'aldila lo scrittore svolge una sua inchiesta personale, interrogando
tra gli altri esperto etnologo . B. Romain, ma sard [ui stesso alla fine a trovare le risposte intra-
prendendo il viaggio che lo porta a incontrare le divinita vudu, Erzulie e Ogou. Il vuda hai-
tiano, con i suoi riti e divinita, la sua medicina tradizionale, i suoi proverbi, la sua musica e pit-
tura, rappresenta qualcosa di pilt di una religione, & la radice identitaria del paese.

Un altro viaggio di ritorno al paese natale, in occasione di un Festival letterario, vede Laferriére
testimone del devastante terremoto del gennaio 2010. Tutto si muove intorno a me & un
reportage in presa diretta di grande efficacia in cui lo scrittore, facendo da controcanto ai
media che accentuano l'impatto drammatico dell’evento e la disperazione delle persone,
mostra l'altra faccia della sua gente, esperta come pochi “di dolore, di fame e di morte”, ma
al tempo stesso capace di non perdere mai la dignita e quella gioia insopprimibile che & la sua
pitt profonda ricchezza; un senso della vita che proviene dalla stessa sapienza che “affiora a
volte dai quadri coloratissimi dei pittori naif o da quetla musica trascinante che si stordisce
da sola”. Attingendo a questo “sapere antico”, la scrittura leggera di Laferriére, pid pittorica
che letteraria, mescola ingredienti disparati e si fa cronaca, sogno, colore.
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