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FABIO MASTROSERIO

Inedito anche in Francia fino al 2006, L ‘artentato di Sarajevo ¢ il primo romanzo del sociologo di
formazione, documentarista, poi saggista, enigmista, sceneggiatore, regista, personaggio
imprevedibile e acuto analista della societa contemporanea che fu il grande scrittore francese di
origini polacche Georges Perec. In qualche modo ritratto dell artista da giovane, capace di
illuminare i primi passi artistici di un autore cardine della letteratura del novecento — si pensi solo
all’Oulipo, I’Opificio di Letteratura Potenziale, con Italo Calvino, Raymond Queneau e altri
scrittori, dove venivano creati e sperimentati giochi narrativi, linguistici ed enigmistici — arriva
finalmente in Italia per i tipi di Nottetempo che, con questo titolo, inaugura anche la nuova veste
grafica all’insegna della leggerezza e della leggibilita. L’attentato di Sarajevo ¢ un volume snello,
circa 150 pagine, che colpisce per la grafica insieme elegante ed essenziale, la carta bianca opaca su
cui spicca una foto di una donna, una ragazza dai capelli corti e dal bel viso illuminato da un raggio
di sole (Saul Leiter, Ana, 1950s; © Saul Leiter Foundation). E al centro del romanzo c’¢ proprio la
conquista di una donna — la bellissima jugoslava Mila, che “mi scivolava sempre tra le dita,
sfuggiva ogni volta alla definizione in cui tentavo di confinarla. Forse, in parte, e anche per questo
che me ne innamorai” — contesa tra il suo connazionale e amante, Branko, e un giovane ragazzo
francese che la segue fino a Sarajevo dopo averla incontrata a Parigi.

Il romanzo fu scritto da Perec ad appena ventun’anni di ritorno da un viaggio che fece in Jugoslavia
e nel corso del quale divenne amico di un gruppo di artisti serbi. Mai pubblicato, é arrivato a noi
attraverso due copie: la prima, pervenuta grazie all’intermediazione di Jean Duvignaud, insegnante
di Perec al liceo di Etampes; la seconda, grazie a una coppia inglese, gli Harris, i quali erano riusciti
a fotocopiarne una copia carbone posseduta a Belgrado da Mladen Srbinovi¢. Due versioni che
differiscono solo per le cancellature operate dall’autore stesso, in maggior numero nella copia di
Duvignaud (e filologicamente segnalate nel testo).


http://www.lindiependente.it/author/fabio-mastroserio/

L’attentato di Sarajevo — unica opera di Perec non ancora pubblicata in Italia — ha tutti i pregi (e i
difetti) di un romanzo giovanile: I’urgenza in primis sprigionata da ogni pagina, I’autobiografia
visibile nella filigrana filtrata dall’invenzione artistica, come anche alcuni tratti che poi
diventeranno peculiari: un continuo rivolgersi al lettore e il finale aperto che lascia immaginare —
ma non racconta — I’esito di un piano che si vorrebbe diabolico ma che strappa un sorriso davanti a
un protagonista giovane, vitale, disonesto, a tratti infantile che forse piu che amare ¢ attratto dalla
sfida, dalla rivalita, da uno scontro sul quale formarsi e nel quale misurare il suo fascino e la sua
forza di uomo.

Stavolta, era finita. In un angolo dell atelier, presi una tela vergine, preparai dei colori e iniziai a
dipingere. Dipinsi tutta la notte, ricominciando, rifinendo, assassinando incessantemente lo stesso
viso. Accesi la radio,; dopo un’ora di sforzi, riuscii a prendere Parigi, o almeno una trasmissione in

francese. Tentai di scrivere una lettera...
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L’attentato di Sarajevo ¢ un romanzo capace di catapultare il lettore nelle atmosfere di un mondo
che oggi possiamo solo immaginare e sognare e che all’epoca era invece straordinariamente vivo e
reale. La voce narrante, Mila, il pittore Sreten, lo stesso Branko sono i protagonisti di notti
bohémienne, cullati dalle note di Billie Holiday e della Sesta Sinfonia di Beethoven, di sbronze
solenni — bottiglie di Raki, Rémy Martin degli addii e dei ritorni, bevendo ljuta dopo ljuta, cognac
dopo cognac, e fumando sigaretta dopo sigaretta — di riflessioni crepuscolari sulla rivalita maschile
e sull’amore per le donne dipanando pagina dopo pagina dinanzi ai nostri occhi un paesaggio che

mescola I’ultima coda del romanticismo al bianco e nero di un film della Nouvelle Vague.

Ebbi all’improvviso, senza sapere perche, ['impressione di una qualche catastrofe imminente. Non
ho mai preso in considerazione seriamente le illuminazioni improvvise; non credo né ai
presentimenti, né ai sogni premonitori. Tuttavia ne rimasi colpito. Oggi, posso forse dire che non



mi sbagliavo. Questa precisazione € inutile: se non ci fosse stata nessuna catastrofe, perché allora
cercherei di ricordarla?

Ma allora perché quel titolo? Senza svelare nulla al lettore, a un certo punto apparira chiaro come le
pagine dominate in gran parte dalle atmosfere della gioventu, della conquista, dell’immutevole
danza del corteggiamento cambieranno colore virando verso il nero della macchinazione, della
trama oscura, della trappola dove ogni cosa e concessa. Ed é cosi che il romanzo si apre a
digressioni — in forma di un’accorata perorazione — Verso quei giovani slavi che nel 1914 con
I’attentato di Gavrilo Princip offrirono si, il pretesto per lo scoppio della Prima Guerra Mondiale ma
che per Perec rappresentavano soprattutto degli idealisti capaci di lottare per la liberta della loro
terra dal dominio austroungarico — E lui sa, il solo sopravvissuto di quei cinque uomini che si
appostarono un giorno di giugno lungo la Miljacka in festa per assassinare il figlio del loro
imperatore, lui sa che il gesto di Princip non e stato inutile, perché adesso la Jugoslavia esiste.

Di la forse dalle ingenue speranze che Perec riponeva ancora nella giovane Jugoslavia — sarebbe
morto nel 1982 risparmiandosi lo sguardo sull’orrore delle guerre balcaniche — € alla liberta della
gioventu che questo libro sembra dedicato, a un’epoca forse irripetibile per lo stesso autore. E cosi
che L’attentato di Sarajevo ¢ capace di parlare ancora oggi al lettore, nel suo raccontare una storia
di liberta, di passioni, di amicizia e — perché no? — anche di capricci ed egoismi che sono in fondo i
pastelli con cui colorare ogni ritratto della giovinezza.

Andiamo, ancora un’ultima frase, ancora un ultimo sforzo. Siamo all’atto finale. Un ultima
confessione, un ultima menzogna, forse. Poi, che tutto cada nell’oblio. Che Mila, Anna, Branko non
siano mai esistiti! 1o non sono mai stato a Belgrado. Non conosco Sarajevo. Non capisco di cosa
parlate, io parlero solo in presenza del mio avvocato!



