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IL LATO OSCURO DELLA TECNOLOGEA

La voglia di avere tutto gratis ci costa carissima

di FRANCESCO BORGONOVO

MW A dettare la
linea, in un li-
bro uscito nel
2009, € stato
Chris Ander-

- M son, gia diretto-
re della rivista Wired, uno
dei guru della rivoluzione
digitale: «Lo sviluppo della
Freeconomics, ’economia
del gratis, é stimolato dalle
tecnologie dell’era digita-
le», ha scritto. «Le linee di
tendenza che determinano
il costo delle attivita econo-

miche online puntano tutte
nella stessa direzione: lo
zero». Questa € la parola
del futuro: gratis. Entusia-
smante, a prima vista. Ma
pure molto, molto perico-
losa.

I lati oscuri della «gratui-
ta» tecnologica sono tanti,
e a metterli in luce provve-
de Walter Siti, romanziere
potente, vincitore del pre-
mio Strega e autore di un
saggio intitolato Pagare o
non pagare [(Nottetempo).
«Faccio parte (...)

segue a pagina 19

» PENSIERO FORTE

Per avere tutto gratis
ci tocca pagare
un prezzo altissimo

11 nuovo libro di Walter Siti racconta un lato oscuro della tecnologia
Tanti servizi ci sono offerti a costo zero, ma la nostra vita perde valore

Segue dalla prima pagina

di FRANCESCO BORGONOVO

{...) del ceto medio, di quelli
che una volta si chiamava-
no “i garantiti’», racconta.
«Io sono un garantito di 70
anni, con un nipote di 25.
Mi ha colpito, in mio nipote
e in generale nei giovani,
questa specie di disinteres-
se che hanno per il posse-
dere le cose. Hanno pochi
soldi in tasca, sono abituati
a non essere pagati per cio
che fanno. Se pubblicano
un video su Youtube, per
dire, non vengono pagati.
In compenso, pero, posso-
no scaricare da un Internet

un sacco di roba: musica,
film, libri, tutto gratis. Per-
sino programmi che, a
comprarli, risulterebbero
molto costosi. Non com-
prano la macchina, per
esempio, perché con i ser-
vizi di car sharing possono
utilizzarla quando ne han-
no bisogno, senza posse-
derla, basta che la restitui-
scano dopo I'uso. Per la mia
generazione, comprare
qualcosa con i primi soldi
guadagnati era una sorta di
rito di passaggio. La prima
auto, 1 primi regali fatti ai
genitori con il denaro gua-
dagnato da te... Era come
dire: sono diventato adul-

TO».

Ecco, probabilmente il
primo «luogo oscuro» del
gratis e proprio questo.
Nell’era digitale non ci si
emaneipa mai, non si di-
venta mai indipendenti. Si
resta bambini. «Forse é
davvero cosi», dice Siti.
«Che ci sia una sorta di
infantilizzazione della cul-
tura mi sembra abbastanza
evidente, Oggi tutto dev’es-
sere immediato, tutto va
toccato subito. L'idea di un
patrimonio di conoscenza
a cui si accede piano piano
nel corso della vita é venuta
meno. Sono i bambini che
vedono una torta e ci vo-

gliono subito mettere le
mani sopra».

11 gratis ha pure un altro
effetto. In qualche modo,
sterilizza la protesta, an-
nebbia la critica. «La logica
mi sembra questa: non vie-
ni pagato per le cose che
fai, in compenso ti vengono
offerte un sacco di cose
gratis, dunque non ti con-
viene lamentarti troppo,
perché saresti il primo a
rimetterci», riflette Siti.

Ma I'inganno piu grande,
il gigantesco non detto, va a
toccare la vera natura di
questo fenomeno. In realta,
il gratis non é affatto gratis.
«Le multinazionali, per
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esempio, ti offrono tantis-
simi servizi gratuiti», spie-
ga Siti, «ma € un modo per
affiliarti. Google ti da una
serie di cose che non costa-
no niente in modo che tu
non possa pil fare a meno
di Google».

IL MONOPOLIO

La gratuita serve a garan-
tirsi il monopolio. A questo
proposito, Siti cita una bat-
tuta di Bill Gates: «Quando
ha saputo che in Cina pira-
tavano il suo software, non
ha intentato azioni legali e
ha commentato con filoso-
fia “vogliamo che rubino i
nostri prodotti, non quelli
degli altri”».

Insomma, regalando si
diventa indispensabili. «Il
gratis e una specie di trap-
pola», prosegue il roman-
ziere. «L’ambiguitd e tutta
nella parola inglese free,
che significa “libero”, ma
indica anche qualcosa che
non costa nulla. Ti regala-
no una liberta con cui non
sai che fare. E come avere al
collo un guinzaglio che ti
lascia arrivare fino a un
certo punto, ma mai oltre.
In verita, il tasso di spesain
termini umani e psicologici
¢ alto: il gratis costa moltis-
simo».

Leggendo il saggio di Siti,
viene da pensare che, alla
fine dei conti, sia tutta una
questione di fatica. La rivo-
luzione digitale, dopo tutto,
si fa strada grazie alla co-
modita. Ci sgrava da compi-
ti difficili e noiosi, é vero,
ma contemporaneamente
toglie valore a ci¢ che fac-
ciamo. Ci regala possibilita
che nemmeno abbiamo

chiesto, in compenso non
da alcun valore ai nostri
sforzi e al nostro impegno.

FAC!I.ITA ESTREMA

«E il prezzo da pagare
per la facilita», dice Siti.
«Tutto e piu facile ma an-
che piu controllato, dire-
zionato. L’ho visto con i
miei occhi, avendo inse-
gnato a lungo in universita.
I ragazzi si abituano a fare
ricerche su Wikipedia, o
comungue online. Evitano
la fatica di cercarsi i libri,
di verificare quale sia pia
attendibile e quale meno.
Si abituano alla strada pit
semplice, come I'acqua che
scende sempre verso il bas-
so. lo pero ho I'impressione
che la conoscenza sia una
scalata verso I'alto. Mi col-
pisce molto l'idea che cir-
cola oggi secondo cui i libri
devono essere come sfari-
nati. Invece di essere ogget-
ti duri, magari anche diffi-
cili da mordere, diventano
polvere, vengono disgrega-
ti. Di una poesia si puo
prendere un verso solo, ba-
sta una citazione per rias-
sumere un intero volume...
Tutto questo mi fa pensare
a cio che scriveva Giacomo
Leopardi nello -Zibaldone,
parlando delle gazzette to-
scane del suo tempo: un
Paese dove tutti sanno un
poco é un Paese dove si sa
poco. La cultura vera, cre-
do, prevede un accumulo
che per forza risulta elita-
rio». L'elitarismo, pero (al-
meno in superficie) é il ve-
ro nemico della rivoluzione
digitale, in cui tutti devono

avere accesso a tutto.
CULTURE DIVERSE

SUCCESSO Walter Siti ha vinto
il premio Strega [LaPresse]

«Mi colpisce molto un
aspetto», dice Siti. «Per cio
che riguarda la tecnologia,
tutti riconoscono che ci vo-
gliono saperi specifici. I ra-
gazzi vengono invitati ad
approfondire, a specializ-
zarsi. Questo, pero, non va-
le per tutto il resto della
cultura. La letteratura deve
essere per tutti, la musica

idem. 1I bello e il brutto si

stabiliscono a maggioran-
Za...».

E dire che la tecnologia &
la cosa piu elitaria esisten-
te al mondo. Gli apparecchi
digitali che tutti utilizzia-
mo e che ci sono ormai
indispensabili funzionano
quasi per magia. Sono dav-
vero pochi, fra noi, quelli
che ne comprendono dav-
vero i meccanismi. «Non
sappiamo minimamente
come funzionino smar-
tphone, tablet eccetera. Ci
permettono di fare tantis-
sime cose, ma quando si
rompono non resta altro
che cambiarli. E tutto que-
sto crea un’oligarchia: ad
avere il potere sono quelli
che sanno come funziona-
no i dispositivi tecnologi-
ci». Tutti gli altri sono, ap-
punto, sottomessi, dipen-
denti. Bambini legati al
cordone ombelicale.

LA PRIGIONE

Nell’era dell’algoritmo
sovrano, il dono si rivela
una prigione. Da cui e sem-
pre piu difficile fuggire, da-
to che le possibilita di otte-
nere un impiego ben paga-
to sono sempre piu limita-
te. «Per quel che riguarda il
lavoro, in effetti, sono un
pessimista», sospira Siti.
«Non credo all’idea per cui

si riguadagnera in qualita
ciod che si perde in quantita.
Ho I'impressione che I'on-
-data di robotizzazione si
tradurra anche nella sosti-
tuzione dei lavori intellet-
tuali, rendendoli di fatto
inutili. 1 posti di lavoro sa-
ranno sicuramente di me-
no. Resteranno gli schiavi,
perché costeranno sempre
meno delle macchine».

Oh, certo. C’e chi parla di
reddito di cittadinanza,
pensando che sia la solu-
zione a tutti i mali. Ma, di
nuovo, ci troviamo davanti
a una ulteriore forma di
dipendenza. A una varia-
zione sul tema della gratui-
ta: ti pago per non fare
niente, ti regalo uno stipen-
diuccio per tenerti al tuo
posto.

«Una volta, un signore
che si occupava di hedge

fund mi_ ha detto: a_noi
converrebbe dare soldi ai

giovani, purché se ne stes-
sero buoni e tranquilli»,
racconta Walter Siti. «E cu-
rioso: il reddito di cittadi-
nanza € il sogno degli anta-
gonisti, ma e anche un de-
siderio di chi comanda».
Abbiamo perso la possibili-
td di comprare, e pure il
piacere di farlo. «Lo stesso
concetto di comprare é en-
trato in crisi», serive Siti.
«Man mano che tutto si
computerizza, le cose che
compriamo non ci appar-
tengono davvero, le abbia-
mo solianto in uso, con una
licenza». La sensazione, in
fondo, € esattamente que-
sta: che la vita stessa non
sia nostra, ma che ci sia
concessa in licenza.
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