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NARRATIVA - «L’inondazione», il romanzo dell’argentino Adridn Bravi, uscito per Nottetempo

Storia di Morales, che rema
fra le strade del suo paese

Francesca Lazzarato

E ntre Rios & una provincia ar-

gentina attraversata da mi-
gliaia di corsi.d’acqua gran-
di e piccoli e incuneata tra due
grandi fiumj, il Parand e I'Uru-
guay: quasi un’isola, dove la lin-
-gua dei cosiddetti alermanes del
Volga viene ancora parlata dai di-
scendenti delle comunita tede-
sche insediate in certe zone della
Russia e poi emigrate in terre infi-
nitamente diverse e lontane; ma
anche l'italiano, I'yiddish, I'arabo
hanno lasciato tracce evidenti
nel complesso intreccio linguisti-
co di un territorio che la grande
ondata migratoria europea dei se-
coli scorsi ha popolato di colonie
agricole, piccole citta e paesini
sperduti.
Proprio in questa regione biz-
zarra, fatta di basse ondulazioni
e vaste distese acquitrinose dove

Una regione
acquitrinosa e la furia
improvvisa della natura
che trasforma

in un eremo il paesaggio

il confine tra cielo e acqua si atte-
nua fino a scomparire, € ambien-
tato L’inondazione (Nottetempo,
pp- 184, euro 13) di Adrian Bravi,
che, nato a nel 1963 a Buenos Ai-
res in una famiglia di origini italia-
ne, pitl di trent’anni fa ha com-
piuto una sorta di viaggio a ritro-
so ed ¢ tornato nelle Marche da

cui erano partiti i nonni emigran-
ti, per diventare uno scrittore che
usa la nostra (e ormai sua) lingua
per costruire romanzi dallo stile
personalissimo e sommesso, con
una sotterranea vena di straluna-
to umorismo. )

Bravi, va detto, € uno scrittore
difficile da classificare (sempre
che sia necessario farlo), da inca-
sellare in una tradizione lettera-
ria o da imparentare a «maestri»
di qualsiasi genere, anche se lo
si potrebbe accostare a un César
Aira meno provocatorio e speri-
mentatore, ma pil1 lieve e piu at-
tento alla scrittura, capace diren-
dere il sapore di un’oralita svaga-
ta quanto poetica e di trasmetter-
ci, come in questo caso, la visio-
ne di un’Argentina inventata, so-
gnata, quasi mitica, divenuta
una volta per tutte luogo dell'im-
maginazione. Uno scrittore origi-
nale, insomma, cosa che lo ren-
de perlomeno insolito nel pano-
rama italiano e ne raccomanda
la lettura.

Quest’ultimo romanzo, forse il
migliore e il pili maturo tra i sei
pubblicati finora, ha un ritmo
quasi ipnotico, simile allo scia-
bordare dell’acqua contro i fian-
chi di una barca, e ruota intorno
all'improvvisa inondazione di
un paesucolo abituato a convive-
re con un fiume familiare e relati-
vamente quieto, che si abbando-
na di rado alla furia, ma che sta-
volta costringe alla fuga gli abitan-
ti, lasciando emergere solo i pia-
ni alti, i tetti, le cime degli alberi,
e aprendo le case alle incursioni
degli yacaré, ossia i caimani neri,
gli stessi che Horacio Quiroga,

nei suoi Cuentos della Selva desti-
nati ai bambini, trasformo in eser-
cito pacifista deciso a contrastare
le navi da guerra.

A Rio Sauce restano soltanto i
morti del cimitero (ora sepolti
due volte, sotto vari metri di terra
e altrettanti di acqua) e Ilario Mo-
rales; vecchio cocciuto e solita-
rio, asserragliato in soffitta men-
tre al pianterreno scorrazzano gli
yacaré e 'umiditd mangia lenta-
mente le mura.

Venuto da lontano, come quasi
tutti i vecchi del paese (& nato in
Spagna, nei Paesi Baschi, molto e
molto tempo prima), Morales
non € un eroe, né un pazzo, né un
naufrago prigioniero: percorre se-
renamente in barca le strade del
paese per impararle di nuovo, ap-
proda ogni giorno all’asciutto per
consumare la solita scodella di fa-
gioli all'osteria del Turco Hasan,

arriva a nutrire con compassione--

vole freddezza lo yacaré che si & in-
sediato in una stanza al primo pia-
no, fa lunghe soste sulle tombe in-
visibili della moglie e della figliolet-
ta, e si avventura in un paese vici-
no, dove un allegro cane lo sceglie
come padrone.

A spezzare la sua solitudine ci
sono i molti tentativi di convin-
cerlo a lasciare 'eremo acquati-
co, compiuti dal figlio e dai paesa-
ni, ma anche le presenze di ani-
mali bizzarri, di gocciolanti e
spauriti turisti giapponesi, di sac-
cheggiatori dalla comica goffaggi-
ne, e infine I'eco di voci incontrol-
late su misteriosissimi cinesi che
vorrebbero comprare il paese

Gli yacaré entrano
nelle case, ospiti

di un luogo dimenticato,
ormai abitato
dall’immaginazione

soimmerso, in vista di speculazio-
ni edilizie ancor pilt misteriose.

E poil'acqua, che sembra esse-
re li non per cancellare ogni cosa,
ma per rivelarne la vera natura, si
ritira, e con essa se ne va anche
Morales, lasciando un Rio Sauce
non pitt suo, rinato a una vita che
il vecchio sente improvvisamente
falsa ed estranea; e il suo ultimo ri-
fugio sara lontano dall’acqua, ma
solo per ricordarla meglio, come
se il paese autentico fosse quello
sovrastato da un cielo liquido, do-
ve le sagome degli yacaré sfreccia-
no ovunque. Si capisce fino in fon-
do, allora, quanto sia appropriata
I'epigrafe scelta da Bravi («Ma il
fiume non era un dio o non era, in
realta, il tempo?), un verso del
piit grande poeta entrerriano,
quel Juan L. Ortiz a proposito del
quale Borges - che lo disprezzava
ingiustamente — e Juan José Saer —
che invece lo considerava il pro-
prio maestro- si trovarono a batti-
beccare nel corso di un comune
viaggio in treno.

1l cuore de L'inondazione & in-
fatti il tempo, quella porzione di
tempo immobile e sospeso che a
volte ci viene concessa (o che al-
cuni -riescono ostinatamente a
concedersi) per capire quanto sia
giusto e inevitabile, come dice
Morales, «disfarsi di tutto», impa-
rare a dire addio.
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