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Amo in te I’impossibilita

di Anna Tonelli
Luciana Castellina In ogni angolo di mondo Hikmet
incrocia un pezzo di storia, carpito
AMORI 56(6)121({5NISTI da Castellina come sfondo per non
i g perdere mai la bussola. Da libero,
attetenmpo, Milano 2018 ma soprattutto da detenuto, il poeta

€€ 1 comunismo ¢ colmo di errori e

di orrori, ma anche di dolorosis-
simi amori”. Se a scriverlo ¢ Luciana
Castellina, militante consapevole e
lucida mente critica, vuol dire che
il cemento che unisce e crea legami
sentimentali pud essere anche un
credo, una fede, una passione poli-
tica. E il comunismo di amori ne ha
creati davvero tanti. Dolorosi, felici,
tormentati, clandestini, sofferti, esal-
tanti, avventurosi. Alla luce del sole o
nascosti. Storie che si intrecciano alla
grande storia, in una cornice che ne
evidenzia il rapporto fra micro e ma-
cro, senza che I'uno prevalga sull’al-
tro. Lautrice ne ha scelte tre e le ha
raccontate come testimone direrta e
depositaria di una memoria a lei stes-
sa trasmessa. Ma non si tratta di una
sola e pur interessante ricostruzione
di storie sentimentali affascinanti e
di per sé romanzate, bensi di affreschi
di vita vissuta che si inse-
riscono dentro la grande
trama della storia intessu-

scrive: poesie, lettere, racconti (com-
preso Paesaggi umani, il grande af
fresco della Turchia fra le due guerre
mondiali). Fra alti e bassi, Miinevver
Andag continua a sostenetlo, anche
quando si innamora di altre donne.
“Amo in te I'impossibilitd’} recita una
poesia alei dedicata. Cosi come nella
vita non si accontenta mai delle con-
venienze, cosi negli amori Hikmet
cerca sempre la fiamma, il guizzo, I'i-
stinto. “E stato sempre innamorato,
perché non ha mai avuto la possibi-
lita di assuefarsi”, & la chiave di lettura
di Castellina.

A inseguire e proteggere pervica-
cemente il proprio amore ¢ invece
un’altra coppia, Arghird Polichrona-
ki e Nikos Kokovlis, che deve il pri-
mo incontro alla fuga sulle monta-
gne di Creta, in tempi di una guerra
civile che devasta la Grecia nel 1948.
Militanti del partito comunista di
Grecia, il Kke, i due fug-
giaschi vivono da ani-
mali braccati, in luoghi

ta di guerre, emigrazioni, Amori s iad a}ttravcrsando

D i Eeph . .. [ moment di terrore per
conflitti etnici e politici, ¥ comunisti P | di g
afflad  indipendentisti, ® Luciana ApeimiCl Bptresenperil
lotte di resistenza. La Castellina

to di vista, ¢ quella che
vede come protagonista
Nazim Hikmet, uno dei
pit autorevoli poeti tur-
chi, definito dalla figlia di
Stalin Svetlana il “rivoluzionario ro-
mantico’, ma che Luciana Castellina
descrive in modo molto piti comple-
to e complesso (“Romantico Nazim
lo era di certo, ma sempre attento a
non uscire dai ranghi, quasi che farlo
fosse un privilegio da intellettuale”).
Gli amori di Hikmet sono numerosi
e tormentati, compreso il sodalizio
pitt duraturo con Miinevver Andag,
nativa di Sofia con studi in Francia,
la donna che per anni ¢ stata al suo
fianco, nonostante tradimenti e lon-
tananze. Ma la lunga storia del poe-
ta che si dipana lungo 153 pagine,
incontra la resistenza turca, la fuga a
Mosca, il carcere (dove legge e recita
Baudelaire per i detenuti), i processi,
la guerra, lopposizione alla dittatura
di Menderes, i soggiorni a Budapest.

enacue
nottetenp

pill intensa, da ogni pun- %

bra linnamoramento di
due adolescent, acceso
da uno sguardo ma poi
incubato per un tempo
lunghissimo perché non
ct il coraggio di confes-
sarlo nemmeno a se stessi’. I senti-
menti soffocati vanno di pari passo
con levoluzione della clandestinita,
anche quando la clandestinita sul-
le montagne si arena di fronte alla
fine della guerra, per di pit perduta.
A questo punto l'impegno si indi-
rizza alla ricostituzione del partito,
ma ancora con il fiato sul collo della
polizia che vuole liberare Creta dai
propagandisti comunisti. Per i due
guerriglieri, il rifugio sar un buco
dentro una caverna, accessibile solo
strisciando sulla pancia, un antro an-
gusto dove perd non abbandoneran-
no mai la scrittura di fogli clandestini
battuti con una vecchia macchina da
scrivere. Una vita sotterranea che du-
rerd ancora per ventanni e che non
verr rsarcita nemmeno dalle varie
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E e arrestati. “Il loro sem-

amnistie per i comunisti rinchiusi
dallepoca della guerra civile, com-
prese quella di Georgios Papandreu
nel 1964 o di Karamanlis del 1974.
Dopo tanti anni di fughe e nascon-
dimenti, 'amore normalizzato si pud
palesare solo in Uzbekistan, la citta
pitt grande dell/Asia sovietica, meta
dei comunisti greci ancora ricercati.
Ma quello che pareva un approdo si-
curo e felice si rivelerd invece il luogo
delle disillusioni, davanti a un model-
lo comunista che la coppia critichera
con forza e decisione. “Salvare la di-
gnita di comunisti e cretesi” diventail
mastice di un amore che non ha mai
derogato ai principi rivoluzionari. La
terza e ultima storia narrata nel libro &
targata Usa e riguarda Sylvia Berman
e Roberth (Bob) Thompson, due
comunisti perseguitati dallo Smith
Act, lalegge maccartista che equipara
ogni iscritto al partito comunista sta-
tunitense a una spia dell Unione So-
vietica. Nel pieno della guerra fredda,
con il conflitto in Corea in atto e il
processo ai coniugi Rosenberg che
inflammava lopinione pubblica (il
New York Time scrive che “Il PC Usa
potrebbe essere un’idra capace di col-
pire, fin quando non avremo scoper-
to come tagliare tutte le sue teste”), la
coppia di militanti affronta tutte le
difficolta di una dissidenza osteggiata
dalla potente macchina anticomuni-
sta americana. Il carcere, le riunioni
nel sindacato operaio, la lotta politica
combattura di cittd in cittd, vedono
Bob e Sylvia fianco a fianco, fino alla
prematura morte del marito. A quel
punto perd ladonna non ha termina-
to la battaglia politica che continua
con la richiesta di avere per Bob una
tomba nel cimitero di Arlington,
a Washington, dove riposano tutti
coloro che hanno ricevuto, come il
marito, una decorazione assegnata
dallesercito. Una battaglia cocciu-
ta, come la definisce la stessa Sylvia,
che “¢ stato un modo per rispettare
un patto damore che ha avuto cosi
poco tempo per vivere”. Ecco allora
che gli amori comunisti di Luciana
Castellina acquistano il giusto peso
nel descrivere quella che uno storico
autorevole come Lucien Febvre chia-
ma la vita emotiva. Un percorso che
tiene insieme i fili della vita privata
¢ della vita pubblica che “sono cosi
strettamente intrecciate che a volte si
confondono” per “chi si fa coinvolge-
re dalla storia fino in fondo”.
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