
1 / 2

Data

Pagina

Foglio

13-10-2019
25

iaiiuii iuu ~a
IaLettura

Yan Lianke. del quale escono in Italia due romanzi, si divide fra Pechino e l'ex colonia bloccata
dai disordini: «Prego per la sua libertà, ogni mobilitazione politica nuoce alla gente comune»

Hong Kong, capitalismo vs. socialismo
di MARCO DEL CORO N.A

essuno vede la situa-
zione di Hong Kong
meglio di altri né esi-
ste rm trucco ottima-
le per farla uscire dai

guai subito. Ma contestualizzando il pro-
blema di Hong Kong nella realtà e nella
storia della Cina e del mondo, il punto
cruciale è la contraddizione, o l'incompa-
tibilità, tra il sistema capitalista e il siste-
ma socialista. Penso che il caos di questi
mesi sia necessario a capire I-long Kong,
per quanto si tratti (li MI momento pre-
occupante». Yan Lianke è uno scrittore
intimamente legato al suo Paese, la Cina,
quanto poco allineato all'attitudine di
tanti connazionali (e di qualche collega
autore), che di fronte a questioni delica-
te, e dunque potenzialmente rischiose,
scelgono di non esprimersi o di abbozza-
re di nonsense diplomaticamente inge-
gnosi. E così non nasconde il suo pensie-
ro sulle proteste che da mesi sconvolgo-
no l'ex colonia britannica, territorio auto-
nomo della Cina che reclama la propria
specificità e chiede che le sue libertà sia-
no preservate, anzi ampliate, nonostante
la pressione della leadership comunista.

Celebre per una satira sul maoismo
censurata in patria (Servire il popolo), au-
tore di romanzi che non tacciono nulla
delle tragedie del suo Paese, Yan è un os-
servatore privilegiato dei disordini che
allarmano Pechino perché «faccio avanti
e indietro tra Hong Kong, dove sono visi-
t.ing professor alla University of Science
and Techn.ology, e Pechino. Ogni anno
trascorro almeno metà del tempo inse-
gnando a Hong Kong». E, dunque, spie-
ga: «Personalmente, spero che Hong
Kong possa ripristinare il suo ordine so-
ciale il prima possibile, perché qualsiasi
mobilitazione politica, come la guerra, fi-
nisce per far del male a milioni di perso-
ne comuni. Davvero, prego per la libertà,
per lo Stato di diritto e per un futuro di
pace per Hong Kong».

La voce di Yan torna a farsi sentire in
Italia anche attraverso la sua scrittura.
Nottetempo pubblica infatti una coppia
di romanzi brevi apparsi diversi anni fa: il
volume, tradotto da Lucia Regola, si inti-
tola Gli anni, i mesi, i giorni come il pri-

mo di due testi (del 1997), mentre il se-
condo è Canto celeste dei Monti Baro»
(del 2001).11 primo racconta la sfida di un
vecchio, rimasto solo in un villaggio
svuotato dalla siccità, a lottare per far so-
pravvivere una pianta di mais; il secondo
quella di una madre vedova di quattro fi-
gli disabili, che troverà a carissimo prez-
zo la soluzione ai loro drammi.
Sono libri di anni fa. Chi era lei allo-

ra? E che Cina era?
«Intorno al 1997, quando scrivevo Gli

anni, i mesi, i giorni, il clima sociale cine-
se era relativamente buono, le riforme
economiche procedevano e, politica-
mente, era un Paese illuminato e liberale.
Anche la letteratura di quel periodo si ri-
velava piena di energie creative. Io invece
stavo male, avevo problemi alla colonna
vertebrale, non potevo né camminare né
stare in piedi. Scrivevo su una mensola
reclinabile disegnata apposta, alzando le
braccia da sdraiato. Alla periferia di Xi'an,
dov'ero andato a curarmi, pensai di col-
po: "E se scrivessi solo di una pianta di
mais e di una persona?". Ispirazione, illu-
minazione: inazione: mi sentivo colpito da un ful-
mine. Il giorno dopo tornai a Pechino e
poi, sdraiato a braccia alzate per una set-
timana, finii di getto Gli anni, i mesi, i
giorni che in seguito uscì sulla rivista
"Shouhuo"».

E «Canto celeste dei Monti Balou»?
«Nell'estate del 'y7 mi chiamò un'ami-

ca. Aveva visto a Shanghai un vecchio con
i suoi due figli disabili che vendevano an-
guria. Si mise a piovere e l'anguria non
vendeva più: per la rabbia il vecchio rup-
pe tutte le angurie sulla strada e si mise a
mangiarle sotto la pioggia con i figli.
Un'immagine forte: potevo quasi vedere il
vecchio e i suoi figli fradici che piangeva-
no e ridevano mangiando le angurie.
Proprio grazie a quest'immagine, mezzo
mese dopo, finii il Canto celeste. Questo
per dire che quel periodo fu il peggiore
per la mia salute ma il migliore per la
scrittura».

Tutt'e due i romanzi sono ambientati
in un tempo indeterminato in una Cina
rurale e poverissima. Come mai?

«L'ambientazione non era premedita-
ta né lo era la narrazione in un "tempo in-

determinato". Pensavo solo che fossero
in linea con la logica della storia. Mi veni-
va naturale scrivere così. Per quanto ri-
guarda il "tempo indeterminato", soltan-
to quando il lavoro è stato pubblicato e
discusso da lettori e critici mi sono reso
conto dell'importanza di quest'aspetto.
Quando in Cina ora si parla del "realismo
mitico" che ho introdotto, si parte sem-
pre da questi due romanzi. Ma se ne è co-
minciato a parlare molto tardi».
Viene da pensare che sia stato un

modo per schivare la censura.
«Usare un "tempo indeterminato" non

aveva lo scopo di evitare la censura per-
ché in quella fase la politica letteraria e
artistica della Cina era così liberale che
c'era poco bisogno di evitare alcunché.
Anzi, quasi si potrebbe dire che fosse as-
sicurata la "libertà fondamentale della
scrittura"».

La resilienza è il tratto principale dei
protagonisti delle due storie. i' questa
la sua visione dell'essere umano')

«La resilienza, la forza della vita... Pen-
so che qui abbiano qualcosa a che fare
con la mia condizione fisica. Scrivere co-
me facevo allora era di per sé una prova di
resilienza. E penso che non siano i gesti
eroici a fare gli eroi: sono eroi coloro che
riescono a sopravvivere nei momenti dif-
ficili, uomini e donne. In condizioni na-
turali e sociali speciali poter sopravvivere
da soli è già da eroi».
Due romanzi, due apologhi che al

lettore paiono richiamare lo stile delle
storie tradizionali e delle leggende.
«Non ho pensato ai miti quando ho

scritto questi due romanzi, volevo piutto-
sto scrivere di "realtà vivente" cinese. I ci-
nesi davvero vivevano così. Ma, a essere
onesti, mi piace leggere miti, leggende,
favole e racconti popolari di tutto il mon-
do e di varie nazionalità e lingue. Sono
sempre stati i miei libri preferiti»
Quando lei nacque la Repubblica Po-

polare non aveva nemmeno 9 anni.
Adesso la Cina ha festeggiato i 7o anni
dalla fondazione, i° ottobre 1949: come
vede lei questi sette decenni?
«Come si fa a parlare di questi 7o anni

di storia? Si può dire che ci siano stati più
morti negli anni di pace e che, nonostan-
te le turbolenze, si veda speranza».
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VAN l'ANICE
Gli anni, i mesi, i giorni

Traduzione
di Lucia Regola
NOTTETEMPO

Pagine 267, €18
In libreria dal 17 ottobre

L'autore
Di Yan Lianke (Henan, Cina,

1958) sono usciti per
Einaudi Stile libero Servire il

popolo (a cura di Patrizia
Liberati, 2006), per

Nottetempo nelle traduzioni
di Lucia Regola Il sogno del

Villaggio dei Ding (2011),
Pensando a mio padre (2013)
e I quattro libri (2018), per
Atmosphere Il podestà Liù e
altri racconti (traduzione di

Marco Fumian, 2017)
L'immagine

Hwang In-jae, L'aroma delle
patate (1999, particolare),
courtesy Nicholas Bonner.

L'opera dell'artista
nordcoreano è contenuta in
Printed in North Korea. The
Art of Everyday Life in the
Dprk, volume curato da

Nicholas Bonner con Simon
Cockerell e James Banfill

(Phaidon, pp. 240, € 29,95),
in libreria dal 14 ottobre
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