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Sarebbe piu facile dire che Perdutamente, il primo romanzo di
Ida Amlesa Ida Amlesu, classe 1990, pubblicato da Nottetempo, ¢ la storia
Perdutamente di una bambina e poi di una ragazza. Sarebbe piu facile
raccontare del suo temperamento, dei suoi libri, delle sue
amicizie, delle sue insicurezze, del suo innamoramento per un
ragazzo del conservatorio che pare uscito da una pagina strappata
e mai pubblicata di Anna Karenina. Sarebbe limitante, pero. E
allora dobbiamo aggiungere che questo esordio narrativo e
brillante, intelligente e difficile. Parla di consapevolezze, di
ricerche e del tempo, che possiamo concepire come un rettilineo

narraivait

disseminato di altari e podi 0 come un cerchio. Optando per la

seconda ipotesi accettiamo il punto di vista della protagonista e
voce narrante che segue una corrente, lasciandosi coinvolgere da persone e segnali, tutte tracce
dell’esistere, sebbene non ne siano prove inconfutabili.

La protagonista, che tanto somiglia alla sua autrice, vola fino in Russia per inseguire pit di una
passione. E sara sulla vetta di una giostra emotiva che si ritrovera donna, cosciente delle sue
peculiarita, delle sue debolezze e dei suoi punti di forza. Una specie di inno ad amarsi, a trovare la
propria voce, costi quel che costi. E fuori del comune che una ventisettenne esplori questo sentire,
questo processo esistenziale con tanta delicatezza ed autoironia, convincendo i lettori. Ma, forse,
pil di questo, vale che Perdutamente & un testo poetico. E un libro magistralmente scritto, dalla
scrittura sopraffina. Un libro breve ma da centellinare: ogni parola traspira e prende forma, pagina
per pagina.

Ida, la protagonista di Perdutamente cerca il suo modo di stare al mondo e fa un percorso,
anche a prescindere dall’innamoramento. A quale suo lato caratteriale sei piu legata, a quale
meno?

lo amo molto scrivere, ed ¢ I’amore sempre che mi lega ai personaggi. Sono legata ad essi, sono
impigliata proprio, non saprei uscirne neanche volendo. Forse per questo non so giudicarne il
carattere, non so vederne gli aspetti. | personaggi di Perdutamente non hanno lati caratteriali — sono
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persone, nate cosi, non saprebbero essere diverse da loro stesse. Le loro azioni sono emanazioni
differenti di un’identita singola, io amo il loro nucleo € non posso per questo non amarne ogni
aspetto. In ogni caso, della protagonista ammiro 1’assoluta incapacita di uscire da se stessa. Lei ama
gli altri non amando che sé. Questo e terribile e affascinante.

Che cosa sono I’amore e la solitudine per la tua protagonista?

L’amore ¢ fame, la solitudine pure ¢ fame. Se questo fosse un sillogismo, potremmo dire che amore
e solitudine sono la stessa cosa. Ma non lo sono. La solitudine ¢ fame in potenza, I’amore ¢ fame in
atto.

E il tempo?

Il tempo & un grosso spazio orizzontale, di cui i personaggi cercano disperati di decidere la
direzione. Sembra scorrere in un verso, ma tutti in Perdutamente vogliono fare come i salmoni,
grandi salti fuori dall’acqua, all’indietro. Non a caso 1’unico personaggio indifferente al tempo ¢ il
Diavolo. Potremmo dire quasi che Perdutamente e una breve — nelle sue centoquaranta pagine —
lotta tra il tempo e il non-tempo, infernale. Ma non & neppure vero. 1l tempo vince, stravince, nella
struttura del libro: passato remoto, puntuale e lontano, nella prima parte, coi suoi episodi interrotti;
imperfetto, durativo, quasi liquido, della seconda parte; e finalmente presente, istantaneo e dilatato
all’infinito, una manciata di secondi sul fiume lunghi come un respiro di Proust.

Volodja ¢ il ragazzo dell’Europa che cantava la
Nannini negli anni Ottanta. Qualcuno che condensa
tutte le domande del mondo in un sorriso e prende a
calci I’esistenza con una leggerezza inspiegabile e
contagiosa. Dopo essersi inseguiti a lungo, lui chiede
alla tua protagonista di restare. Lei se ne va e va
incontro a se stessa. Perché?

Potra sembrare fuori dal personaggio, ma per dirla con
Onegin: perché anche il dolore le € venuto a noia.

Dentro di lei ¢’¢ un’infinita volonta, ricerca, di

sensazioni. E strano pensarlo, ma prendendo un punto
Ida Amlesu di vista kierkegaardiano, lei & al contempo vittima del
seduttore e seduttore stesso, un gigantesco buffo equivoco di uomo (donna) estetico.

Come hai trovato la tua voce nella vita e nella scrittura? Intendo dire: sei consapevole di
avere un carattere e di riflettere, anche attraverso i tuoi personaggi, un modo peculiare di
guardare alle cose?

Sono consapevole di essere strampalata da sempre, ma ho passato molti anni a fare finta, riuscendo
piuttosto bene. Pero non perfettamente: sfuggivano sempre pezzi folli di testa, nei discorsi, nelle
azioni. Posso quindi affermare che per tanti anni ho scritto davvero male, perché ho vissuto male,

nascostamente, infidamente. Poi un giorno ho letto Almanacco di Chiara Valerio, e mi si sono



sciolte tutte le briglie in testa. Ho pensato: allora posso esistere anch’io. Poi ho letto Ghiotti, € ho
capito che non bastava piu esistere, bisognava anche scrivere proprio come si esiste.
Nell’intermezzo a pag. 119 (meraviglioso) scrivi: “si aspetta tanto la differenza, che quando
arriva ¢ uguale a tutto il resto”. Rispetto allo scrivere, ci racconti i primi scambi con Chiara
Valerio e come ti ha guidata alla pubblicazione?

Chiara Valerio € una creatura eccezionale. Odiera che io lo dica, ma e vero. Lei non scopre i talenti,
lei & proprio un indovino. Mi ha indovinata subito, molto prima che io fossi una brava scrittrice.
Tutto quello che so fare con una penna in mano lo devo a lei, alla sua infinita pazienza, alla bellezza
di quello che scrive e di quello che €. Ha amato quello che scrivevo prima che fosse bello, come una
madre di libri. Delle faccende pratiche, come e perché, non so nulla, se non che abbiamo aspettato
tanto, un anno e mezzo, prima che Perdutamente uscisse. E ovviamente non era quello il titolo,
all’inizio.

Sei anche una traduttrice. Pensi che tradurre ti abbia migliorato come scrittrice?

No. Mi ha migliorato come pensatrice, anzi, proprio come testa. La testa dei traduttori € limpida e
sfaccettata, la miglior testa del mondo. Tutte quelle parole in ordine nei cassettini, € come essere un
dizionario, pero a colori, con le figure. E conoscere piu lingue & come avere tanti ingranaggi in
testa, sovrapposti come dischi — nella traduzione gli ingranaggi si muovono per riaggiustarsi, per
trovare i riferimenti. E mentre che si muovono, un poco del grasso ti cola nella tua lingua personale,
che si arricchisce e diventa bellissima, fiorita.

La tua protagonista dice: “Sfogliavo le pagine dei libri e cercavo me stessa”. Pensi che i libri,
le parole possano influenzarci o almeno indicarci una strada, una prospettiva?

Si, perché noi lo vogliamo. Pero secondo me in questo desiderio sbagliamo. Le persone colte non
sono quasi mai felici. Cerchiamo nelle pagine qualcosa, lo troviamo, siamo brevemente felici, e poi
ancora il tarlo rode e ci viene da cercare. Ma che cerchiamo, dove andiamo? Forse dovremmo
fermarci tutti.

Cosa stai leggendo in questo periodo?

Sono, devo ammettere, una pessima lettrice. Capricciosa, schizzinosa, esigente, pure svogliata a
volte. Comincio romanzi che non finisco, allora ne compro altri, 0 me ne faccio prestare. Solo i
classici non mi deludono mai, perché sono una persona molto noiosa. Al momento sto leggendo
solo poesia, ma tantissima poesia, alla rinfusa, senza conoscere gli autori, senza sapere perché. E
ancora meglio, ascolto la poesia. Quando hai la fortuna di conoscere qualcuno di molto amato che
legge Shakespeare con tutte le voci del mondo — quelle che esistono e quelle che non esistono —

ascoltare la poesia diventa I’unica vera forma di felicita perfetta in terra.



