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Pechino ha lanciato una campagna che mescola socialismo, riforme e nazionalismo
Yan Lianke, di cui esce un libro in Italia, & molto critico: «Siamo una nazione malata»

Il grande sogno della Cina non esiste

dal nostro inviato a Pechino MARCO DEL CORONA

n sogno si aggira per la Cina. E

un sogno che la riguarda, ¢ il

«Sogno cinese» che la nuova

leadership guidata da Xi

Jinping, insediatasi-tra il novem-
bre del 2012 e lo scorso marzo, innalza da-
vanti agli occhi della nazione come una sor-
ta di mantra salvifico. Dagli editoriali dei
giornali di Stato agli striscioni e ai poster
affissi per le citta, il Sogno cinese € ubiquo.
La comunita internazionale — I'Occidente,
ma anche i Paesi che con la Repubblica Po-
polare condividono gli spazi dell’Asia
orientale — cerca di mettere a fuoco i con-
tenuti del fantomatico Sogno cinese. Gli 0s-
servatori tentano di interpretare concetti
che si combinano, nella retorica di Pechi-
no, in modo non sempre lineare. 11 Sogno
cinese sembra cosl l'intreccio di compo-
nenti diverse: la fiducia nel futuro e nella
capacita di rinnovamento, I'impegno a mi-
gliorare le condizioni di vita, una spinta al-
T'orgoglio nazionale che passa anche attra-
verso lo sviluppo militare, la lotta alla cor-
ruzione, 'aggiornamento (senza annacqua-
ment] ideologici) della linea del Partito e
del socialismo «con caratteristiche cinesi».

11 Sogno cinese si presta anche a ironie.
O a scetticismi. Che rimbalzano sul web,
censura permettendo, o vengono espressi
apertamente. Yan Lianke (55 anni), che og-
gi tra gli scrittori della Cina é tra i maggiori
e tra i pochi tradotti, non nasconde la sua
perplessita: «Ancora oggi — confida a "la
Lettura” — non so che cosa s'intenda con
Sogno cinese. Mi sembra un concetto mol-
to vuoto e incomprensibile. II mio sogno
sarebbe avere maggior liberta per quel che
riguarda scrittura e pubblicazione. Ma, piu
in generale, mi auguro che i cinesi possa-
no vivere in un ambiente migliore, intendo
sia un ambiente naturale sia culturale e po-
litico. Ammetto che questo forse € un po’
diverso dal concetto ufficiale di Sogno cine-
se. Siamo stati avvolti nei sogni a lungo. I
comunismo non € ancora realizzato: allo-
ra, magari, € il momento di svegliarci dai
sogni e limitarci a cercare di realizzare in
concreto ideali meno ambiziosi».

Sogni cinesi. Non uno: molti. In succes-
sione. Yan ha saputo intercettarli nei suoi
libri, spesso con una spietata deformazio-
ne grottesca. Servire il popolo irrideva, at-
traverso un’iconoclasta liaison erotica, la
Rivoluzione culturale maoista. Il sogno del
Villaggio dei Ding, con la sua tragica storia
di sangue contaminato e Aids, puo essere
letto anche come metafora di una moder-
nizzazione feroce. E per quanto Yan appar-
tenga all’Associazione degli scrittori, e sia
considerato autore dell'establishment, Ser-

vire il popolo resta bandito e la trasposizio-
ne cinematografica del Villaggio «é stata
trasformata in una storia d’amore, senza
che la malattia potesse mai essere nomina-
ta», dice. Funziona cosi: «Gli scrittori sono
liberi di scrivere. Ma la pubblicazione € piu
difficile. Due anni fa ho scritto un roman-
20, Si Shu, su una storia ridicola sullo sfon-
do del Gran Balzo in avanti: due ragazzini
che dovevano gestire migliaia di intellettua-
li, professori, musicisti e scrittori costretti
alavori manuali. Ebbene, sono stato ricevu-
to da piu di 20 editori, mi hanno fatto tanti
complimenti, ma nessuno ha osato pubbli-
carlo in Cina. Ora é uscito a Hong Kong e a
Taiwan. Prima i libri potevano essere spedi-
ti da Hong Kong o Taiwan, ora neanche
questo. Ho stampato qualche centinaia di
copie da regalare agli amici ed ¢ finita li».
1 Sogno cinese caro ai leader appare co-
me una professione di ottimismo. Che Yan
non si sente di condividere: «No, ottimista
non lo sono. Gli scrittori non sono gente
importante, non guardano alla politica o
agli scenari internazionali. Siamo scrittori
perché siamo sensibili. E il fatto di essere
scrittori ci rende ancora piui sensibili. Della
vita vedo le piccolezze. Le cattive notizie
mi rendono triste, depresso e addirittura
ansioso. In Cina, tradizionalmente, i due
mestieri ritenuti pitt nobili sono sempre
stati quelli di professore e di medico. Ma
negli ultimi tempi le cattive notizie riguar-
dano soprattutto loro: dottori che vendono
decine di neonati, direttori di scuola stu-
pratori. E la realta. No, non ho illusioni ver-
so il futuro. Le persone, individualmente,
magari possono salvarsi. Ma la societa non
ci permette di farlo. Se il senso morale pre-
cipita, niente o nessuno riesce a fermarlo.
Per risollevarlo, servira una grande fatica».
11 senso morale fa parte del complesso
di valori costitutivi del Sogno cinese di Xi.
Ma le radici di quello stesso senso morale
pescano nel bacino di certezze e autorita
tradizionalmente rappresentato dalla fami-
glia. A questa sfera insieme emotiva e mo-
rale Yan attinge nel libro ora tradotto in ita-
liano, Pensando a mio padre (Nottetem-
po). L’abnegazmne quasi suicida, la dirittu-
ra anche crudele del padre dell’autore, il
senso di responsabilita che dimostra verso
i figli restituiscono, pagina dopo pagina,
un mondo che forse non ¢’¢ piu: «In Cina
le funzioni, per cosl dire, del padre esisto-

no ancora, ma sempre meno la forza e la,

capacita di unire. Rimane la tradizione,
che non scomparira subito nei prossimi
anni. Ma ormai il legame d’affetto gra-
tuito nelle famiglie si attenua. Il rappor- |
to tra le persone é basato sempre di piit «

sull'interesse, sul potere, sul dominio,
calato sempre pil nell'indifferenza».
Nell'ultimo libro la malattia del padre &
una presenza costante, un nucleo del rac-
conto. Anche nel Villaggio la malattia é il
centro. E persino in Servire il popolo I'ideo-
logia della Rivoluzione culturale appare co-
me morbo. Un'insistenza — riconosce Yan
‘— che fa dell'infermita una metafora, un
simbolo. Che fa chiedere: qual é la malattia
della Cina di oggi? «Il "senso della malat-
tia" & ben presente nei miei libri, si. Quella
di mio padre, di mia sorella... Prima o poi
le malattie ci porteranno tutti alla morte. E
la malattia dei cinesi e della societa cinese
¢ superiore ai mali dei singoli individui.
Penso all'urbanizzazione, che non si sa se
sara una commedia o un dramma, con i
contadini che, sebbene chiusi negli appar-
tamenti delle grandi citta, restano contadi-
ni dentro. In Cina succedono cose incredi-
bilmente ridicole, se non fossero tragiche:
imedici che imbrogliano le mamme per co-
stringerle a vendere i figli, la donna incinta
che tende una trappola a una ragazza inge-
nua per accontentare le voglie del marito
che non puo soddisfare, 'unomo che ruba
una macchina e uccide il bambino che tro-
va dentro», spiega Yan. Che, tormentato

dall'artrosi cervicale e confortato da un col-
lare ortopedico, aggiunge: «La malattia del-

la Cina deriva da vari fattori: uno, il mio Pa-
ese ha perso la morale tradizionale senza
trovarne una nuova; due, non ¢’¢ una reli-
gione né un ideale, e 1o dico da non creden-
te; tre, 'unico punto di riferimento é ormai
il denaro. Tante storie che sembrano irra-
gionevoli, diventano subito logiche se si
pensa ai soldi. Tutto cio € una malattia che
questo Paese ha trasmesso al suo popolo e
che il suo popolo a sua volta ha trasmesso
al Paese. Un’infezione senza rimedio».
Una pagina di Pensando a mio padre é il
ritorno a casa del personaggio-Yan, milita-
re, durante la guerra contro il Vietnam del
1979: i suoi parenti credevano fosse al fron-
te, invece si trovava a Wuhan per un corso
di scrittura, e quando appare si crea gran-
de agitazione. Oggi, il Sogno cinese esalta
il ruolo delle forze armate, guidate dal Par-
tito comunista, mentre le tensioni territo-
riali con il Giappone per le isole Dia-
oyu/Senkaku sono presenza fissa sui me-
dia e nella propaganda... «Non sono stato
in guerra. Ma le guerre sono disastri uma-
ni. Sono state sempre opera di pochi politi-
ci, di militari che considerano solo la sete
di potere, mentre ogni problema va risolto
in altro modo. Ancora oggi ai giovani entu-
siasti non € stata spiegata bene la storia del
Mare del Sud (con gli arcipelaghi contesi
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da Cina, Vietnam, Filippine e altri, ndr) e
delle Diaoyu. Mi ha detto un amico giappo-
nese che anche da loro & cosi».

E se il nazionalismo & un’insidia, il pro-
gresso — altro ingrediente del Sogno cine-
se — non rasserena Yan, atteso il 22 set-
tembre a Pordenonelegge: «Ho appena fini-

il nuovo libro

Yan Lianke (sotto) & nato a
Luoyang nel 1958. Scrittore di
professione, nel 2000 ha vinto il
prestigioso Premio Lu Xun.
«Pensando a mio padre»
(traduzione di Lucia Regola,
. pp. 232, € 15,50)
sara in libreria il 20 settembre e
propone le prime due parti delle
quattro che compongono

il testo edito in Cina
L'appuntamento

L'autore cinese sara ospite di
Pordenonelegge: domenica 22
settembre, alle 17.30,
dialoghera con Renata Pisu in
un incontro organizzato con
I'lstituto Regionale

di Studi Europei
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In ltalia di Yan sono usciti
«Servire il popolo» (traduzione
di Patrizia Liberati, Einaudi, pp.
143, € 10) e «ll sogno del
Villaggio dei Ding» (traduzione
di Lucia Regola,
pp. 451, € 20). Sul tema di
questo articolo uscira a fine
settembre «Il sogno cinese» di
Simone Pieranni (Manifestolibri)

to un romanzo che forse uscira a ottobre.
Ho cercato anch’io di rispondere alle do-
mande di oggi. Ho inventato un villaggio
che si é trasformato in una grande citta, un
po’ come Shenzhen. Ma la forza dietro que-
sto processo € malvagia. Penso che la socie-
ta cinese ora sia spinta proprio da questa

voglia di "male". L'urbanizzazione si é di-
spiegata a grande velocita. Ma per i cinesi
la terra, 'uomo e la cultura sono un tut-
t'uno. L'uomo fa parte della terra e la terra
fa parte della vita umana». E terra e sogni
non sono della stessa materia.

leviedellasia.corriere.it
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Perplessita

«Un concetto vuoto. In un
Paese schiavo del denaro io
desidero solo un ambiente
naturale, culturale e politico
migliore e piu libero»

Wang Xingwei (1969},
«Domenica pomeriggio al
Parco della Gioventuy, 2009,
M+ Sigg Coll, Hong Kong
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