Valentino Ronchi

Primo e parziale
resoconto di una
storia d'amore

Valentino Ronchi, PRIMO E PARZIALE RESOCONTO DI UNA STORIA D’AMORE,
nottetempo 2016

“Un libro stravagante, struggente e sapienziale”, annota Gilberto Sacerdoti nella quarta di
copertina. E si potrebbe intendere questa “sapienza” nella dimensione del dopo, di un
tempo gia trascorso, quando ogni possibilita di comprendere era possibile e nulla, invece,
e stato compreso. Vissuto, piuttosto, non compreso: “Come diceva quel verso di Char /
gualcosa tipo siamo divisi fra il dolore / di aver conosciuto e il desiderio immenso /e
struggente di conoscere ancora”, p. 84.

| personaggi di questa narrazione in versi, musicalissima, sono, in effetti, ragazzi e
ragazze che stanno crescendo, in procinto di abbandonare I'eta di mezzo e di
incamminarsi verso i sentieri e i ristagni della vita. E’ indicativo il capitoletto intitolato
“L’anno dei matrimoni”, in cui uno sguardo esterno — ma non distante — assiste e partecipa
al rito per antonomasia che segna per sempre l'uscita dalla giovane eta, il matrimonio.

E’ uno sguardo sospeso tra un desiderio di completamento e una resistenza a durare
nell’infinitezza, sospendendo eternamente la vita a un filo che non si spezza, che nulla
vorrebbe lasciare e nessuna certezza guadagnare: “Ci vorra ancora qualche anno perché /
io abbia la forza di dirlo pronunciarlo / a voce alta, ma questa che va a cominciare / qui,
salendo su da questi orti indisciplinati / e secchi e chiaramente una delle mie ultime /
estati. Intendo che le prime le assolate azzurre / lontane da qualsivoglia senso della fine /
sono passate ormai”, p. 74.

Sarebbe sbagliato, allora, definire il tema di questo libro nel contesto del romanzo di
formazione. Piuttosto, sulla soglia della maturita, la voce narrante fa esperienza di un
velocissimo trapasso e di una poverta di pensiero — se pensiero prima c’e stato — . Molte
figure, soprattutto nella prima parte del libro, sono giovani universitari inquadrati mentre
leggono libri, figure di adolescenti che sembrano guardarsi allo specchio — un po’ di moda
nel vestire, un po’ di spoccheria esistenzialista, tutti tratti tipici di quell’eta —. Giovani donne
e uomini che si corteggiano, che si lasciano e si prendono con leggerezza, seduti ai
tavolini dei bar, sulle panchine assolate o gelide di una Milano che accoglie e distanzia.
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C’é del cinema, senz’altro, in questo libro. Questi tableau quasi in bianco e nero,
potremmo riconoscerli in un qualsiasi film della Nouvelle Vaguefrancese: “Comincia I'anno
una mattina a Lambrate / smaltite le febbri, I'aria &€ docile, quasi / calda. | treni vanno
anche quando e festa / e tutti dormono, tranne noi e quelli / che salgono e scendono dai
treni / nelle stazioni secondarie, periferiche / e quelli che i treni li guidano”, p. 14.

Visi di giovani ragazzi dipinti dalle parole nello sfondo di nuances grigriastre e morbide, ad
indicare leggerezza e malinconia, un insieme di valori che sembrano escludere disastri
sociali, smottamenti epocali, utopie, distopie: “Tu // arrivi col cappotto aperto, un caban blu
/ ma stretto: da oggi, gia da questa lontana / mattina, ce ne andiamo per il quartiere / come
uguale faremo fra anni. Lo stesso / passo, discorsi simili, simili i desideri / e i palazzi
attorno, i bar e i confini tracciati / dei binari, ponti che ci puoi passare sotto / e terrapieni
occhiuti che guardano fissi / dentro le stanze mezze nude delle case”, p. 14.

E’ una giovinezza eterna, questa di Ronchi, bloccata in un tempo della vita che molto
assomiglia all’istante di una fotografia o al fermo immagine di una inquadratura
cinematografica. Tutta la sezione “Cosa ce ne faremo del cinema?”, suggerisce
espressamente il peso della suggestione che la settima arte esercita sul’immaginario del
poeta; quasi uno svagare necessario per poter cogliere della realta la sostanza celata
sotto un leggerissimo strato di apparenza, rotto il quale ci troviamo improvvisamente
risucchiati da un vortice di fragili relazioni, di insufficienti soluzioni, di frizioni psicologiche
guasi sempre incontrollabili.

Piacera molto questo libro, agli amanti di Milano. Ronchi ne descrive angoli, strade, locali,
periferie, condomini, con leggerezza e amara malinconia, fino a rivelare il luogo della
visione da dove sono arrivate le parole e perché, dal loro nascondiglio segreto, si sono poi
riversate sulla vita: “Primo parziale resoconto di una storia / d’amore, scritto nei pomeriggi
brevi / di un inverno qualsiasi, al quinto piano /di un palazzo fra altri della periferia. /
Piccolo film, operetta svagata, magari / non facile da catalogare, per sua natura /
incompiuta, allusiva, dal montaggio quasi / grezzo, ma serrato, a modo suo ( Reitz, Carné,
/ Bressane?), p. 91.

Questa vita, dopo i rituali della partita di pallone e dei fallimenti, &€ quella letteralmente
nuova dei bambini — “(Proprio ora una bimbina // apre la porta della stanza”, p. 91 — che
improvvisamente si mostrano nell’'ultima sezione del libro; € la vita dei padri, la cura, gl
oggetti piccoli, i vecchi nello sfondo che non ricordano piu; € il tema di una minima, forse
raggiunta provvisoria saggezza: “O, bambini, nelle aie / e nei cortili subito dopo il pranzo
fino a sera. Ma / a noi non importa, noi non ci muoviamo da qui / ci stiamo bene, checché
ne dica il cameriere. E’ / la fretta di morire, ragazze mie, la cosa che molti / hanno addosso
-— cosi mi pare — e che invece / noi faremo di tutto, insieme, per scansare.” p. 101

(recensione apparsa su IL SEGNALE N. 111)



