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Siti, no money no fun

Andrea Comincini

L’editore Nottetempo inaugura la nuova collana Trovare le parole con
un breve ma intenso saggio di Walter Siti, che di parole ne trova, e
decise, per descrivere il cambiamento antropologico dell’uomo
contemporaneo. Già Benjamin, in Capitalismo come religione, aveva
tracciato il profilo del cittadino attuale, mostrando quanto la fede nel
denaro abbia sostituito vecchi idola e radunato i credenti dalle chiese
ai centri commerciali. Adesso, nell’era dei Bitcoin, persino gli edifici
svaniscono e la moneta viaggia sui display: la trasfigurazione da Homo
Sapiens a Homo Digitalis è completa: l’economia di mercato e uno
strano “esistenzialismo multitasking” sostituiscono le vecchie
ideologie e la costruzione stessa dei rapporti sociali, affidando il
singolo a un prezzo da pagare. O da non pagare. È qui che Siti analizza
la seconda frattura vitale dell’umanità occidentale, e lo fa non solo con
lo sguardo del sociologo, ma del letterato in bilico fra due generazioni e
si accorge, amaramente, quanto il to be or not to be di shakespeariana
memoria sia ormai definitivamente declinato a to buy or not to buy.

L’aspetto tragico della scelta, tuttavia, non è nella misera alternativa,
ma nel constatare che in realtà siamo costretti a comprare e pagare
sempre,  persino quando alcune merci  o  serviz i  sono offert i
gratuitamente.  Sit i  esplora i l  mondo del l ’e-commerce,  del le
piattaforme digital i  e dell ’economia virtuale per scorgere la
caratteristica principale del nuovo mondo: attualmente il denaro non è
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più mezzo di riscatto, ha perso la sua forza emancipante – quella dallo
scrittore assaporata nella giovinezza – per diventare una gabbia
psicologica lesiva di ogni dignità. Se negli anni ’70, pur con le
contraddizioni registrate da Luciano Bianciardi ne La vita agra,  l a
società italiana poteva guardare al futuro con speranza, oggi lo
stipendio non emancipa le persone. La ragione non è dovuta al crollo
del potere d’acquisto – non solo – ma al fatto che la dignità e il piacere
di comprare la prima automobile, pagare il mutuo o la lavatrice, tipica
di una generazione, non è accompagnata da riscatto sociale, orgoglio o
qualsiasi  sfumatura ludica.  L’uomo digital izzato compra per
s o p r a v v i v e r e  o  m a n t e n e r s i  i n  t r i n c e a ,  e  s e n z a  f u t u r o ,  v i v e
nevrastenicamente il rapporto con l’altro. Il denaro, sebbene prodotti e
servizi gratis aumentino, sebbene si possa pagare un pranzo pochi euro
o nulla (la formula all you can eat), usufruire del car sharing, vedere film
appena usciti for free,  n o n  è  c a p a c e  d i  c o n f e r i r e  d i g n i t à  a l
consumatore. In realtà questi è consumato, anche quando gli offrono a
prezzi risibili musica, cibo o posti letto, da una rete di coercizione
informatica costantemente attenta a strappargli informazioni, a
violarne la privacy, a tradurre i gesti liberi in lavoro gratuito coatto,
senza suscitare sospetto nell’interessato. L’assenza di moneta, la
totale evaporazione, non produce libertà ma anonimato etico,
mancanza di coordinate politiche, e quindi repressione. L’autore si
chiede se la sua sconsolata denuncia non provenga da una età ormai
avanzata; la risposta è purtroppo negativa; l’analisi della alienazione
quotidiana è chiarissima: da una parte una élite multimediale padrona
del mondo e dall’altra una massa devota a scimmiottare i ricchi per
convincersi di non essere depredata della loro esistenza, confinata in
periferie sempre più squallide, ma “benedetta” dal poter scaricare
gratis la musica negli IPod, o di poter viaggiare a Dublino o Madrid con
1 euro, per poi spendere il prezzo reale del volo con raggiri mediatici,
gratta e vinci e servizi extra. Il gratuito è diventato il moderno dio
mondatore delle coscienze, ma nessuno spirito rinnova gli animi. La
qualità svanisce, e qualora venisse richiesta, deve essere pagata.

Siti intravede un mondo di prodotti gratis, ma pervasivamente grigi e
anonimi come ormai le nostre città di plastica. Pagare dunque non è più
f o n t e  d i  r i s c a t t o ,  e  n o n  p a g a r e  n o n  c a u s a  s o l l i e v o .  L ’ u o m o
contemporaneo si perde in un dedalo di sottoprodotti e sottomarche, a
sottocosto,  nei  sottoscala  di  quart ier i  devastat i .  Qualcuno
naturalmente si sottrae al gioco (gli inventori delle regole): le grandi
multinazionali, per esempio, in grado di comprare concessioni in
Europa per emettere Co₂ oltre il limite consentito; la Coca Cola®,
dispensatrice di fontane gratis in sud America dopo aver ottenuto
concessioni di milioni di litri d’acqua a prezzi risibili (chissà come…); i
grandi motori di ricerca, capaci di orientare i gusti del consumatore.
“Quel che si è perso è proprio il  senso originario del denaro; il
consumismo si è caratterizzato fin dall’inizio per una sproporzione tra
valore d’uso e valore di scambio, ma oggi il divario è diventato così
abissale e falotico da far perdere qualunque orientamento. Quale
piacere aggiuntivo può far costare duemila dollari un gelato?” Insieme
al denaro, dignità e piacere si sono volatilizzati. Per lo scrittore il futuro
è cupo, e tuttavia Siti intravede una via di fuga. I giovani, probabilmente
“ s t a n n o  g i à  t r o v a n d o  n u o v e  v i e  d i  u s c i t a ” ,  d a l l ’ i n g o r g o
massmediologico contemporaneo, dall’economia dei bitcoin e dei
reality a Wall Street. Saranno loro a ristabilire il valore dell’uomo che,
come diceva Hobbes, “come di tutte le cose, consiste nel suo prezzo”,
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confermando o contestando le parole del filosofo.

Walter Siti

Pagare o non pagare. L’evaporazione del denaro

Nottetempo, 2018
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