Libri

Il denaro evaporato: Walter Siti fra “Pagare o
non pagare”
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Dal 1994 ad oggi, ovvero da “Scuola di Nudo” a “Bonta”, uno dei migliori scrittori italiani che
risponde al nome di Walter Siti, ha tratteggiato, fra ossessioni, manie e distopie, una grande
autobiografia collettiva dei desideri delle societa occidentali. Una prova di scrittura e di
racconto della realta unica nel suo genere, al limite massimo fra il personale e il pubblico, il
reale e il distorto.

Una delle sue ultime opere e “Pagare o non pagare. L’evaporazione del denaro” (Nottetempo,
pp. 144, € 12,00), pamphlet autobiografico sull’evaporazione del denaro e su quella societa in
dissolvenza fortemente caratterizzata dalla possibilita di utilizzare 1 “soldi” come forma di
rappresentazione sociale, di status. Il libro, una trattazione piu interessante sotto il punto di vista
della fenomenologia sociale che della macroeconomia, € un percorso che scava all’interno della
biografia privata di Siti per analizzare il presente e sottolineare le differenze con la sua generazione
e il suo ceto sociale che, praticamente, ha coltivato un rapporto e un desiderio (tutto occidentale)
quasi magico dell’atto del pagare.

Il tema del “denaro”, non nuovo per 1 lettori piu attenti, ¢ una delle ossessioni che accompagna da
sempre la vasta narrativa dell’autore modenese. Un tema che ha attraversato la sua vita come
racconta nel libro, dalla prima busta paga estiva all’Enel al suo principale lavoro come docente
universitario. Una condizione raccontata anche nella conversazione con Annalena Benini,
giornalista de “Il Foglio”, contenuta nel libro “La scrittura o la Vita” (Rizzoli, 2018), dove lo
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stesso Siti ha raccontato il suo rapporto con il denaro e il suo esordio da scrittore, cominciato
seriamente solo dopo aver ottenuto quella famosa stabilita economica garantita dalla docenza
universitaria.

Siti in queste pagine racconta di quell’io compratore per raccontare la sua generazione e un
rapporto con il denaro, dopo molte privazioni e fatiche, quasi felice, pacificato. Un rapporto di
conquiste parallele: comprare, spendere denaro, significava rappresentare una vittoria sociale e
personale, un congiungimento dei desideri e delle possibilita, una testimonianza del funzionamento
dell’ascensore sociale come termometro dello sforzo e delle capacita proprie. Un modo, scrive
ampiamente nel libro, “di trionfo, o almeno di soddisfazione profonda, quelle prime volte che
potevo procurarmi, con i soldi guadagnati da me, qualche piccolo lusso”. Una sensazione di liberta,
un piacere per sentirsi uguali, trascendere la propria classe sociale di apparenza e mascherarsi da cio
che non si era. In poche parole: il denaro come potente e assoluto ingranaggio dell’idea costruita di
onnipotenza.

Allora onnipotenti prima delle le crisi economiche, le Torri Gemelle, Berlusconi (“il compratore
assoluto”), la Grecia e i debiti, la globalizzazione e la tecnologia selvaggia. Poi la mutazione: da
piacere a dovere indesiderato, “pagare” ¢ diventato un verbo sotto accusa. Un gesto che, per le
nuove generazioni, ha perso la sua identita. Il saggio di Walter Siti, disseminato di spunti socio-
economici pescati dalla carne viva della realta, va al cuore del problema identificando nel mondo
del lavoro liquefatto una delle principali caratteristiche di rottura. 1l denaro ha perso la sua
principale qualita di perno della mobilita e del riscatto sociale quando & venuta meno quella
correlazione fra lavorare, essere pagati, pagare ¢ comprare. Una condizione che, secondo I’autore,
ha annullato per i giovani quella forza di miglioramento data dall’indipendenza del pagare.

“In mezzo, i giovani di una sempre piu evanescente classe media, coccolati e spersi, incapaci di non
cedere alle tentazioni di un’abbondanza fittizia; si rassegnano a lavorare gratis e a spigolare tra tutte
le offerte della gratis economy, come veri e propri mendicanti digitali; temono di scottarsi i piedi
nell’inferno che sta sotto di loro ma non hanno né scale né ali per aspirare al mondo di sopra”.

Cosi, con I’evaporazione del valore del lavoro e del denaro, cresce e avanza 1’economia del gratis,
servizi che prima eravamo abituati a pagare e ora sono accessibili gratuitamente: film, musica, libri,



articoli scientifici, viaggi, etc. Un modo per compensare quel lavoro che non c’¢, quella
realizzazione economica sognata e realizzata a meta, quell’indipendenza desiderata e poi interrotta.
Tutto in cambio di visibilita, accessibilita, sfruttamento silenzioso.

Sottoproletari digitali che ricevono servizi gratuiti lavorando gratis: i nostri dati utilizzati in lungo e
in largo la prima prova. Un mosaico sociale che Siti non nega essere “una schiavitu del free”, un
vero “0ssimoro che non lo ¢”: non ti pagano per il lavoro che fai, pero ti concedono servizi gratis. |l
denaro evaporato, quasi inutile. Un compromesso al limite che distrugge quell’idea di indipendenza
economica garantita dal lavoro, creando una generazione che desidera il massimo e si concede il
minimo, che strappa piccoli lussi estetici con la consapevolezza che non dureranno, che crea vite
fittizie per autorappresentarsi nell’inconscio del reale. Una generazione, “vittima di un paesaggio di
rovine”, costretta a non comprendere il proprio prezzo perché non conosce il vero prezzo di nulla.
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