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Ogni volta mi sentivo un po’ morire perché per viltà non difendevo quei giovani che dopo la 

chiusura forse dormivano nel chiosco e di sicuro non avevano avuto la fortuna di assaggiare 

nemmeno uno di quei caffè. D’altra parte mi sentivo anche responsabile dei prezzi gonfiati a 

dismisura per i turisti e della scortesia a cui talvolta i vietnamiti si lasciavano andare pensando di 

essere protetti dalla barriera linguistica. Mi concentravo sul lavoro per distrarmi da questi disagi e 

da queste sensazioni confuse. Senza dubbio analizzare sulla carta un’impresa di Stato era piú facile 

che incontrare gli impiegati che abitavano nello stabilimento della compagnia insieme alla 

famiglia. E cosí l’organizzazione di un seminario sul concetto di difensore civico nella forma 

dell’ombudsman appariva meno inutile quando non vedevo le bustarelle lasciate scivolare fra due 

fascicoli degli alti funzionari per “sostenere gli studi dei loro figli”. 

Il mio Vietnam, Kim Thúy, Nottetempo, traduzione di Cinzia Poli. Vi un tempo ha conosciuto il 

benessere. Ha vissuto nella bambagia, in un mondo che era la sua realtà ma che non poteva essere 

definito reale. Un sogno bellissimo che ha pagato a caro prezzo, dal quale si è dolorosamente 

svegliata nel momento in cui, finita la carneficina della guerra più iconica del secolo breve è 

scappata da Saigon ed è passata per campi profughi e disperati cammini della speranza, fino ad 

approdare in Quebec, nel Canada di madrelingua francese. Non esiste viaggio, però, che non 

preveda un nòstos, un ritorno: il libro è una sorta di Bildungsroman che compone, tassello dopo 

tassello, il puzzle di un planisfero, che è specchio e riverbero dei sentimenti dell’intensa 

protagonista, la cui vicenda è raccontata con limpida delicatezza e trascinante empatia. 

 


