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Il primo romanzo di Georges Perec finalmente in libreria. “L’attentato di
Sarajevo”

Autore: Stefano Clerici

I l  p r imo romanzo scr i t to  da Georges Perec ,

L’attentato di Sarajevo, pubblicato a Parigi per la

prima volta nel 2016 dalle Editions du Seuil e in

Italia nel marzo 2019 grazie a Nottetempo, a partire

dal titolo e dall’ incipit, catapulta il lettore nella

temperie storica di poco precedente allo scoppio

della Prima guerra mondiale: il 28 giugno del 1914,

quella domenica in cui venne perpetrato l’attentato

ai danni del l ’Arciduca «ereditario» Francesco

Ferdinando.

I l  t o n o  d i  piccata requisitoria c o n t r o  l e

«interpretazioni illegittime ed erronee» di questo

accadimento storico, che arriva a dipingere Gavrilo

Pr inc ip  e  i  suo i  compl ic i  come d i fensor i  de i

« s a c r o s a n t i »  p o s t u l a t i  « d e l  n a z i o n a l i s m o

rivoluzionario», sembra preludere a un’ampia tirata

revisionista volta a ripulire le facce dei giovani attentatori dalle ombre di fanatismo, incoscienza e sottomissione alla propaganda

grande-Serbia.

In realtà l’autore ha solo gettato il seme di un parallelismo che germinerà nel corso della narrazione e fiorirà al termine di questo

breve romanzo: voltando pagina, ci troviamo subito di fronte a un oggetto assai diverso, sia nello stile sia nel contenuto.

 

Vuoi conoscere potenzialità e debolezze del tuo romanzo? Ecco la nostra Valutazione d’Inedito

 

Pur mantenendo la prima persona, la voce narrante appiana le asperità inquisitorie; diventa dialogo, memoria e divagazione

attraverso un racconto che trova le sue origini autobiografiche in un viaggio dell’allora ventunenne Perec in Iugoslavia, durante la

radiosa e squallida estate del 1957.

La modulazione del periodare è fluente e attentamente tesa a evitare qualsiasi ostacolo o autocompiacimento: l’autore, come si

evince dalle note (indicativo è il caso di un eloquente “mah” a corredo di una sezione cancellata), ha cassato diverse parti di testo,

tra cui molte citazioni letterarie, ritenute ridondanti. I singoli lemmi sono cribrati con precisione chirurgica: come esempio, valga la

lista di varianti ipotizzate – «rovinava bemollizzava sciroppava caramellizzava sussurrava infliggeva allungava scorreva gesticolava

avvelenava ondulava inchinava vomitava inghiottiva» – prima di arrivare a «L’orchestra del Palace sussurrava un valzer lento».

Durante i mesi precedenti quell’agosto, a Parigi, il narratore aveva conosciuto Branko e la sua amante Mila: insieme al colpo di

fulmine nei confronti di quest’ultima, una bella ragazza «tutta calma e dolcezza», era sorta nei suoi pensieri, affidati alla carta,

un’avversione verso l’uomo, tanto intelligente quanto «brutto» («Per rendere l’idea, era la copia esatta di Braccio di Ferro,

soprattutto quando si metteva a riflettere, perché faceva una specie di smorfia che sottolineava in modo molto sgradevole il mento
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sporgente»), logorroico e inopportuno.

Ormai innamorato, il narratore – appena riceve una lettera in cui gli sembra di ravvisare l’interesse di Mila, già ripartita da diverso

tempo – prosciuga «allegramente» il conto in banca e parte alla volta di Belgrado per raggiungerla.

Qui, la attende, roso dai tarli del «dubbio» e della «delusione»: il tormento è tale che i paesaggi attorno a lui diventano «tristi e

monotoni», «senza personalità». Mila, finalmente, si presenta e il giovane, per troncare con tutte le ambiguità che fino a quel

momento avevano reso indecifrabile il loro rapporto, decide di giocarsi il tutto per tutto: il paragrafo si apre con uno stucchevole e

lapidario “Parlai” e si chiude con la più trita delle giustificazioni («aveva visto in me solamente un amico»).

Come si comprende da questi brevi cenni, l’opera d’esordio di Perec, L’attentato di Sarajevo, si configura come un romanzo

sentimentale in cui i toni del protagonista, i suoi punti di vista sempre pronti a viziare e distorcere la visione del

mondo, la sua parzialità e – lo scopriremo leggendo –anche la sua mendacità costituiscono la principale chiave di

lettura.

Una volta ottenuta la benevolenza di Mila, la sua amicizia, financo il suo amore, il narratore non è ancora soddisfatto: preme, con

urgenza sempre più evidente, il bisogno di impedire a Branko di riprendersi Mila a suon di ricatti, piagnistei e «geremiadi»; nella

sua mente iniziano a insinuarsi «delle brutte cose, delle bruttissime cose».

A quest’altezza, la vicenda di Branko e Mila s’interrompe: come già accaduto in precedenza, il narratore sposta il focus sugli eventi

del 1914 per giustificarlo e, in questo caso, imprende addirittura a fornire una versione degli avvenimenti tutta a favore degli

attentatori.

Da questo punto in poi, i capitoli si susseguiranno con una tecnica simile al montaggio alternato attraverso cui il lettore, costretto

alla spola tra una situazione e l’altra, grazie al parallelismo e alle giustapposizioni combinatorie – che diventeranno cifre distintive

della sua produzione successiva –, comprenderà gli insani propositi del narratore, ormai ossessionato dalla brama di eliminare

fisicamente Branko e al contempo di trovare una giustificazione che lo assolva.

Ormai senza più alcuna ritrosia il narratore progetta il «delitto perfetto» scegliendo di sfruttare le frustrazioni di una terza persona:

Anna, la moglie di Branko. Con sagaci e persuasive astuzie retoriche la convince ad assassinare il marito fedifrago;

l’obnubilamento e, al contempo, la spietata freddezza sono tali per cui, attraverso il loro filtro, anche un delitto gravissimo,

nell’inesausto tritacarne delle notizie, passa inosservato, è «solo un fatto di cronaca fra tanti altri».
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Un protagonista degno di figurare insieme ai dieci piccoli indiani di Agatha Christie, dal momento che frasi come «ho fomentato

l’assassinio di Branko per sbarazzarmi dell’ostacolo che costituiva per la mia unione con Mila» suonano molto simili alle accuse di

U. N. Owen nei confronti del generale Macarthur che, in tempo di guerra, due anni e mezzo dopo la morte di Francesco Ferdinando,

mandò un amico ufficiale (e amante della moglie) «a morte sicura», o di Vera Claythorne la quale, per privarsi di ogni barriera che

la dividesse dall’amato Hugo, lasciò annegare il piccolo Cyril (A. Christie, Dieci piccoli indiani, Milano, Mondadori, 2004, p. 37).

Con una differenza: questi personaggi sapevano il fatto loro, «in amore e in guerra» (cit., p. 14).

 

GRATIS il nostro manuale di scrittura creativa? Clicca qui!

 

Il narratore de L’attentato di Sarajevo, dal canto suo, non è solo parziale e bugiardo: è anche, come ogni personaggio umoristico

che si rispetti, un totale inetto, esitante, incapace di agire e a suo agio, più che nel mondo della contingenza, nei territori indistinti

dei sogni a occhi aperti, delle fantasticherie revisioniste sui libri di storia, delle «conseguenze imprevedibili» della letteratura.
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