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Paolo Morelli nel nuovo libro esplicita in modo inequivocabile il mondo che gia abbiamo imparato
a conoscere. Viene in mente, e valga come indizio, una parola, “dolorame”, che in Né in cielo né in
terra (Exorma, 2016) stava a significare 1’impotenza, lo sgomento di fronte ad un orizzonte che
sfugge nel momento in cui si prova a raccontarlo. Nella storia di Salvadore e della sua esistenza
fuori e dentro un Ente inutile, finalizzato ad aiutare gli artisti in disgrazia, irrompe una famiglia di
zingari provenienti dagli Urali. Attraverso di loro il protagonista e la serie di personaggi che lo
circondano (la figlia Gabri, I’amico Aliseli, i vari capi nella veste di rappresentanti di un potere
sempre piu logoro e logorante) vanno incontro al passato, incamminandosi verso il futuro: la
combriccola di donne e uomini sempre in viaggio mantiene inalterata la fiducia nella natura, nella
terra, considera quella dell’avvento dei cellulari una “magia nera”, mentre d’altra parte somministra
a Salvadore biscotti allucinogeni in grado di potenziare, creare, perfezionare la sua abilita di vedere
il futuro. Da qui in poi il romanzo si snoda in avventure buffe, comiche (valgano su tutte le lezioni
di furto, tutto un apprendimento basato sulla sintonia dell’ “arte del respirare del rubare”) sempre
comungue con uno sguardo attento, dietro ogni passo, al tragico. Da che mondo € mondo
(nottempo, 2017, p. 335) contiene quindi un doppio tempo, un doppio movimento:
nell’annunciazione del futuro si avvale di metodi antichi, ancestrali, quasi di derivazione
sciamanica. E questo passo, questa forbice divaricata probabilmente non poteva darsi che in questa
nota contrappuntistica in grado di divenire essa stessa I’ossatura, il nucleo del lavoro. Gli “sprazzi
di futuro” di cui Salvadore si rende tramite (e che lo porteranno a divenire una celebrita ricercata
dai media) a ben vedere sono la lente rovesciata di un presente che non lascia tregua, spazio alla
morsa del tempo che tutto stritola, senza distinzione di qualita, sostanza, durabilita. E questo vale
per ogni ambito umano, ricorda I’autore de Il racconto del fiume Sangro (Quodlibet, 2013):
“Magone (...) ¢ quando svaporano gli odori, svaniscono i sapori, sbiadiscono 1 colori (....) Quando
te 1i vendono 1 gusti e gia sono sfiniti, esausti, sfibrati, e tu dopo un po’ ti ci abitui e pensi che ¢
tutto cosi da sempre, sa di poco, ti scoraggi e dimentichi che prima sapeva di tanto e anzi mano
mano le nuove generazioni lo negano che ci fosse qualcosa come una mela, un vento o un cielo che
sapeva di tanto ma di tanto, la solita storia che raccontano i vecchi dicono, e cosi succede che pure i
vecchi se lo dimenticano e poi muoiono, allora resta solo un gran magone universale”.

Non a caso si e citato il libro sul Sangro: quella qualita della scrittura in perlustrazione, dietro alla
terra e alle sue chiacchiere (parola che piu si addice al Morelli capace di sintetizzare in brevi giri di
frase situazioni e bizzarrie del quotidiano), quindi ai fiumi e al loro scorrere, ai manti erbosi, al cielo
ritorna spesso anche nell’ultimo lavoro dello scrittore di Testaccio, anche nei punti in cui si parla di
Lena, la donna di cui si innamora, di cui descrive gli occhi, verdi: “C’era dentro tutto un traffico di
incantesimi di quelli che fa I’acqua, di arricciamenti e gorghi, vortici e spruzzi, il corso del flume
sara forse convogliabile, ma non i cambiamenti continui e le malie che si inventano le gocce, non il
fatto che non si ferma mai” . La visione del protagonista si incupisce e rischiara anche all’ombra di
paesaggi alpini, che per I’autore, camminatore ¢ amante della montagna (vedere a tal proposito
Vademecum per perdersi in montagna, nottetempo (2003 e 2017), restano il suo modo per orientarsi
nel mondo, per conferirgli quella fiducia e affidabilita che vengono sempre meno. Ad affievolirsi
non e pero lo sguardo ironico e beffardo: questo & anche un libro di avventure impreviste e bizzarre,
e in questo Morelli davvero fa del camminare un orienteering infallibile, proprio perché del mondo
¢ in grado di restituire la grazia, la miseria, I’inutilita di certi meccanismi, assieme ad uno sguardo
puntuale, lucido, laddove lucidita in lui significa compresenza di comico e tragico. In questo ’arte



del camminare ha acuito le doti della pazienza, della lentezza nello scovare il reale e individuare le
sue illusioni ottiche. Morelli ha confessato a chi scrive di aver ricopiato libri interi di Robert
Walser, su alcuni quaderni. Da che mondo € mondo, questa rimane senz’altro un’abitudine capace
di saldare memoria e distrazione, passato e futuro, fra i modi piu felicemente anti moderni (il
massimo della modernita) per garantirsi un poco di futuro e una ricca vita interiore.



