
PAOLO MORELLI, Da che mondo è mondo 

(nottetempo, 2017) 

Raffaella D’Elia 

Paolo Morelli nel nuovo libro esplicita in modo inequivocabile il mondo che già abbiamo imparato 

a conoscere. Viene in mente, e valga come indizio, una parola, “dolorame”, che in Né in cielo né in 

terra (Exorma, 2016) stava a significare  l’impotenza, lo sgomento di fronte ad un orizzonte che 

sfugge nel momento in cui si prova a raccontarlo. Nella storia di Salvadore e della sua esistenza 

fuori e dentro un Ente inutile, finalizzato ad aiutare gli artisti in disgrazia, irrompe una famiglia di 

zingari provenienti dagli Urali. Attraverso di loro il protagonista e la serie di personaggi che lo 

circondano (la figlia Gabri, l’amico  Alisei, i vari capi nella veste di rappresentanti di un potere 

sempre più logoro e logorante) vanno incontro al passato, incamminandosi verso il futuro: la 

combriccola di donne e uomini sempre in viaggio mantiene inalterata la fiducia nella natura, nella 

terra, considera quella dell’avvento dei cellulari una “magia nera”, mentre d’altra parte somministra 

a Salvadore biscotti allucinogeni in grado di potenziare, creare, perfezionare la sua abilità di vedere 

il futuro. Da qui in poi il romanzo si snoda in avventure buffe, comiche (valgano su tutte le lezioni 

di furto, tutto un apprendimento basato sulla sintonia dell’ “arte del respirare del rubare”)  sempre 

comunque con uno sguardo attento, dietro ogni passo,  al tragico.  Da che mondo è mondo 

(nottempo, 2017, p. 335) contiene quindi un doppio tempo, un doppio movimento: 

nell’annunciazione del futuro si avvale di metodi antichi, ancestrali, quasi di derivazione 

sciamanica. E questo passo, questa forbice divaricata probabilmente non poteva darsi che in questa 

nota contrappuntistica in grado di divenire essa stessa l’ossatura, il nucleo del lavoro. Gli “sprazzi 

di futuro” di cui Salvadore si rende tramite (e che lo porteranno a divenire una celebrità ricercata 

dai media) a ben vedere sono la lente rovesciata di un presente che non lascia tregua, spazio alla 

morsa del tempo che tutto stritola, senza distinzione di qualità, sostanza, durabilità. E questo vale 

per ogni ambito umano, ricorda l’autore de Il racconto del fiume Sangro (Quodlibet, 2013): 

“Magone (…) è quando svaporano gli odori, svaniscono i sapori, sbiadiscono i colori (….) Quando 

te li vendono i gusti e già sono sfiniti, esausti, sfibrati, e tu dopo un po’ ti ci abitui e pensi che è 

tutto così da sempre, sa di poco, ti scoraggi e dimentichi che prima sapeva di tanto e anzi mano 

mano le nuove generazioni lo negano che ci fosse qualcosa come una mela, un vento o un cielo che 

sapeva di tanto ma di tanto, la solita storia che raccontano i vecchi dicono, e così succede che pure i 

vecchi se lo dimenticano e poi muoiono, allora resta solo un gran magone universale”. 

Non a caso si è citato il libro sul Sangro:  quella qualità della scrittura in perlustrazione, dietro alla 

terra e alle sue chiacchiere (parola che più si addice al Morelli capace di sintetizzare in brevi giri di 

frase situazioni e bizzarrie del quotidiano), quindi ai fiumi e al loro scorrere, ai manti erbosi, al cielo 

ritorna spesso anche nell’ultimo lavoro dello scrittore di Testaccio, anche nei punti in cui si parla di 

Lena, la donna di cui si innamora, di cui descrive gli occhi, verdi: “C’era dentro tutto un traffico di 

incantesimi di quelli che fa l’acqua, di arricciamenti e gorghi, vortici e spruzzi, il corso del fiume 

sarà forse convogliabile, ma non i cambiamenti continui e le malie che si inventano le gocce, non il 

fatto che non si ferma mai” . La visione del protagonista si incupisce e rischiara anche all’ombra di 

paesaggi alpini,   che per l’autore, camminatore e amante della montagna (vedere a tal proposito 

Vademecum per perdersi in montagna, nottetempo (2003 e 2017), restano il suo modo per orientarsi 

nel mondo, per conferirgli quella fiducia e affidabilità che vengono sempre meno. Ad affievolirsi 

non è però lo sguardo ironico e beffardo: questo è anche un libro di avventure impreviste e bizzarre, 

e in questo Morelli davvero fa del camminare un orienteering infallibile, proprio perché del mondo 

è in grado di restituire la grazia, la miseria, l’inutilità di certi meccanismi, assieme ad uno sguardo 

puntuale, lucido, laddove lucidità in lui significa compresenza di comico e tragico. In questo l’arte 



del camminare ha acuito le doti della pazienza, della lentezza nello scovare il reale e individuare le 

sue illusioni ottiche. Morelli ha confessato a chi scrive di aver ricopiato libri interi di Robert 

Walser, su alcuni quaderni. Da che mondo è mondo, questa rimane senz’altro un’abitudine capace 

di saldare memoria e distrazione, passato e futuro, fra i modi più felicemente anti moderni (il 

massimo della modernità) per garantirsi un poco di futuro e una ricca vita interiore. 

 


