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Susan dontag,

liberta dal pensiero

LISA GINZBURG

~ 1secondo dei tre volumi dei diari di Su-
san Sontag, La coscienza imbrigliata
. al corpo. Diari e taccuini 1964-1980
(traduzmne di Paolo Di Leonardo, notte-
tempo, pagine 594, euro 25,00) inizia dove

il primo tomo (Rinata,nottetempo2019) si
erainterrotto: nel mezzo degli anni 60. Son-
tag vive allora a New York: scelta e intra-
presa la strada di intellettuale libera da
qualsiasi etichetta corporativa, con piglio si-
curo spazia nei suoi taccuini tra riflessioni
personali, bibliografie e filmografie — lun-
ghi elenchi di libri letti e film visti. Rigoro-
samente obbediente ai dettami di una sa-
na (perché mai sazia) fame di stimoli intel-
lettuali. Scoppia nel frattempo la guerra del
Vietnam, e venti di opposizione pacifista
spirano su un’America cui Susan Sontag
sente di appartenere tanto quanto se ne
percepisce estranea. Un senso di estraneita,
il suo, che si estende ad ambienti, persone,
relazioni— quegli stessi frangenti da Sontag
dissezionati e analizzati, nell’'ostinata ri-
cerca ogni volta del nocciolo piti razionale
e autentico di ciascuna singola realta.
David Rieff, figlio della scrittrice e curato-
re dell’edizione postuma di questa ricca
messe di pagine di diari, parla nella breve
prefazione di «Bildungsroman politico» nel
caso dei contenuti di questo secondo vo-
lume. Giusta annotazione, se si pensa la
nozione di politica come elaborazione stra-
tegica di un proprio rapportarsi con I'alte-
rita del mondo.
Certo sono anni di definizione identitaria
per Susan Sontag, anche e soprattutto in
nome di tutto cid cui ella sceglie di non a-
derire — come molte volte accade, sono i
no” adelimitare con maggior nitoreil per-
corso. Colpisce il grado di conoscenza di
sé: nulla delle pii1 sottili e controverse sfu-
mature del proprio carattere sembra sfug-
gitle, niente dell’effetto che la sua incan-

descente personalita provocasugli altri pa-
re spaventarla o indurla a rallentare. Una
forma di auto-ascolto e di consapevolezza
di sé da cui scaturisce una chiara presa di
posizione riguardo al mondo esterno. «Bi-
sogna andare controipropriistinti o la pro-
priaformazione per ottenere cio che sivuo-

. le», la scrittrice annota. Ben cosciente del-

le proprie antinomie («sono una scrittrice
antagonistica, polemica, scrivo per difen-
dere cio che e attaccato e per attaccare cid
che & osannato»), della verve aggressiva sot-

, tostante a tante sue convinzioni, Sontag sa

bene che proprio nella battaglia quotidia-
na con i tic nevrotici pil1 ingombranti del-
la propria indole si apposta il seme di una
futura via via pit1 solida autoaffermazione.
Moilte citazioni, bozze con propositi di nuo-
vilavori, nessi stabiliti tra testi e opere d’ar-
te tra loro lontani nel tempo. Il diario inti-
mo di una intellettuale a tutto tondo. Let-
ture privilegiate, Rimbaud, Borges, Beckett.
Siaggiunge la passione per il cinema, e piit
ancora per il teatro (nel 1966, a Londra, se-
gue come osservatrice/scrittrice i semina-
ti condotti da Peter Brook e Jerzy Grotow-
sky con gli attori della Royal Shakespeare
Company). Lanelito alla lucidita passa per
un incoercibile bisogno diliberarsi dall’ec-
cesso dilavoro mentale, e lo scavo interio-
re finisce col coincidere per Susan Sontag
con una lotta contro la stessa intelligenza.
«Non mi interessa che una persona sia in-
telligente; qualunque situazione tra perso-
ne che interagiscono umanamente produ-
ce “intelligenza’», scrive nel 1965. Emanci-
parsi dal troppo ragionare, piuttosto an-
dando incontro al mondo senza tuttavia
mai raffigurarselo in modo illusorio o so-
gnante. Non edulcorare, né drammatizza-
re, né alterare nulla: con ogni energia alle-
narsi a guardare, dritta in faccia ogni cosa.
Perché tutto & questione di prossemica, e
di visione, Ii € la politica.

Laricerca di una messa a fuoco il pit1 pos-

Esce la seconda parte,
dedicata agli anni
fondamentali 1964-80,
det diari della intellettuale
statunitense: lo scavo
mteriore diviene lotta

contro la stessa intelligenza:

«Emanciparsi dal troppo
ragionare ¢ andare
incontro al mondo, senza
raffigurarselo in modo
illusorio o sognante»

Una richiesta di oggettivita
che si fa linea politica
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sibile limpida sull’osmosi tra sé e gli altri ¢
ininterrotta, e in questo senso i taccuini
contengono in germe temi che saranno al
centro della produzione di questa fase (il
saggio Sulla fotografia ¢ del 1977, la rac-
colta di saggi critici Sotto il segno di Satur-
nodel 1972). L'io costituisce un limite al pa-
ri che il miglior viatico a una progressiva-
mente sempre maggiore comprensione
dellarealta. «Qualunque cosa facciamo, sia-
mo imprigionati in noi stessi. Eppure ogni
nostro atto ci indica in che misura entria-
mo in contatto con cio che & diverso da
noi», scrive nel corso di un viaggio nella Co-
rea del Nord come rappresentante di una
delegazione pacifista (gli appunti divente-
ranno poi il libro Viaggio a Hanoi).
Calibrarel'equilibrio tra il mondo e se stes-
sa. Un io troppo impegnato a prendere le
proprie misure rischia l'ipertrofia, certo;
ma a fare da contrappeso ecco interporsi
il reale, con la sua rete di relazioni amoro-
se, amicali, erotiche e platoniche, risolte e
irrisolte, alle quali Susan Sontag dedica
grande quantita di tempo pur di cogliervi
quel che piit la interessa: il residuo di leg-
gibilita insito in ogni dinamica umana.
Sebbene spaventata dalla «dispersione di
energie» che provocal'«attrito del succes-
so», lo stesso non nasconde a se stessa le
sue pill grandi ambizioni. Essere scabra,
essenziale («sarei pill me stessa se SOITi-
dessi meno; se eliminassi dai miei discor-
siisuperlativi, gli avverbi, gli aggettivinon
necessari»), per orientarsi nella realta u-
sando amo’ di bussola nient’altro cheifat-
ti, il loro mero accadere. Cercare il contat-
to col mondo, ma senza privarsi della li-
berta di non desiderarlo («non mi sento in
colpa per la mia asocialita, ma quando ce-
do alla mondanita, provo la sensazione di
una cadutamorale»). Tutto incomincia nel
pensiero, anzi secondo lalezione di Simo-
ne Weil, nella sua capacita di attenzione.
«Niente esiste se io non provvedo al suo
sostentamento, attraverso il mio interes-
se, 0 il mio interesse potenziale».

Eppure & proprio la forza mentale a sca-
vare solchi di distanza tra sé e il prossimo,
a definire quel «confine dell’intesa uma-
na» di cui diceva Anna Achmatova e che
tormenta Susan Sontag in questa fase cen-
trale del proprio posizionamento perso-
nale e lavorativo. Un confine chissa quan-
to valicabile per davvero, e che sara ispi-
ratore di pagine tra le pili importanti del-
la scrittrice: quelle sul guardare, sul soffri-
re, sull’essere, come umani, capaci di au-
tentica empatia.
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