
Come si racconta il Medioriente

di Alessandro Raveggi

Contributor

12 OCT, 2019


1
  

La polveriera mediorientale è di nuovo
accesa, e negli anni tanti autori – arabi e
non – ci hanno dato gli strumenti per capire
il Medioriente senza peccare di esotismo: da
Mathias Enard a D.E. Lawrence, qualche
titolo da riprendere in mano

(foto: KARIM SAHIB / AFP) (Photo credit should read KARIM SAHIB/AFP/Getty Images)

La polveriera mediorientale pare essersi riaccesa con il ritiroritiroritiroritiroritiro

delle truppe americanedelle truppe americanedelle truppe americanedelle truppe americanedelle truppe americane. La Turchia riprende la sua battaglia
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feroce contro i curdi in Siria (è rimasto ancora qualcosa della

Siria?), l’Isis rialza la testa anche se sembrava quasi sconfitto, gli

Stati Uniti si comportano dalla loro da stato canaglia più di certi

storici stati canaglia mediorientali. Oltre a necessitare di una

lista di libri e saggi antropologici sull’efferatezza di certi

grotteschi leader contemporanei – si veda in questo senso il

recente Strongmen uscito per Nottetempo, che presenta tra i

ritratti degli odierni dittatori anche il presidente turco Erdoğan,

raccontato dallo scrittore turco Burhan Sönmez – come

possiamo orientarci tra le polveri di rovine meravigliose della

civiltà umana, bombardate e vilipese dalla guerra? 

Raccontare il Medioriente evitando l’esotismo e l’orientalismo

– il famoso termine coniato dallo scrittore americano di origini

palestinesi Edward Said nel 1978 – pare impossibile quanto

dover raccontare storie di rovine e guerre interminabili come

quella siriana, martoriate da interessi di nuovi e mediocri scià o

di nazioni e multinazionali europee e americane, genocidi e

bombardamenti neo imperialisti. Il Medioriente è tutt’oggi in

ogni caso un racconto di scoperta amorosa; un tempo

scoperta di studiosi, archeologi, estimatori dell’Arabia e di quei

territori che dal Canale di Suez arrivano sino al Bosforo, oggi

forse più di giornalisti, fotografi e diplomatici, che non può

prescindere tuttavia dal racconto di guerra, e viceversa. 

Amore e battaglia: ce l’aveva

già insegnato quello splendido

atto di passione che è Bussola

di Mathias Enard, uscito lo

scorso anno in Italia per E/o e

premio Goncourt nel 2015. Il

romanzo enciclopedico di

Enard è la storia di due

innamoramenti di uno

studioso: uno con l’Oriente e

l’altro con una donna che lo

studia, Sarah, sua collega. Un
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lungo corteggiamento non

sempre facile, che accompagna il lettore tra Iran, Siria,

Palestina, Turchia, nei meandri della voce monologante di un

protagonista goffo e accorato a un tempo, e che tira fuori dal

cappello decine e decine di biografie di illustri orientalisti,

musicisti, storici, avventurieri e soprattutto donne come Lady

Stanhope, Annemarie Schwarzenbach e Marga d’Andurain,

personaggi che hanno amato, definito, espropriato ma anche

difeso i popoli mediorientali. Di sfondo, ma non troppo, soffia

nel romanzo un vento cattivo che è il presente dello Stato

islamico. L’Isis propaganda una supposta purezza araba nei

confronti dell’Occidente, trascurando totalmente il dialogo e i

debiti reciproci tre le due culture. Emblematiche in questo senso

proprio le pagine in cui il protagonista si accampa alle porte

di Palmira, che di lì a poco sarà saccheggiata dai terroristi.

Enard, raffinato conoscitore del Medioriente – si pensi anche al

romanzo dove lo scrittore francese immagina Michelangelo a

Instabul, Parlami di battaglie, di re e di elefanti (Rizzoli) – è

ritornato nelle sue zone anche lo scorso anno, con una graphic

novel scritta assieme a Zeina Abirached (autrice e illustratrice

del bestseller Persepolis). Il libro si chiama Prendre refuge

(Casterman, 2018) e intreccia due storie d’amore di epoche

diverse: una del 1939 tra due archeologi a Kabul e una del 2016,

tra un orientalista e Nayala, una rifugiata siriana, a Berlino. La

difficoltà di amare in tempi di guerra, appunto quella di

rifugiarsi non solo in un altro paese ma nell’affetto di qualcun

altro, è un motivo che pare così ritornare, nel gioco di ubiquità

tra l’Occidente e l’Oriente, la Germania e l’Afghanistan.   
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Di difficoltà ad amare, non più

dal punto di vista europeo e in

un contesto famigliare

tradizionalista e opprimente

sebbene oggi apparentemente

liberato, parla anche il recente e

prestigioso International Man

Booker Prize, per la prima volta

è stato dato tra l’altro a un

autore in lingua araba:

Celestial Bodies (Sandstone

Press, 2018) della scrittrice

Jokha Alharthi, che viene

dall’Oman (uno stato di cui in Italia sappiamo poco o niente).

Racconta tre sorelle che con le loro differenti pene d’amore –

dentro e fuori il matrimonio – si fanno tuttavia testimoni

dell’evoluzione della società omanita, da un contesto che fino al

1970 accettava la schiavitù a una società moderna.

Ritroviamo una storia epica e famigliare mediorientale dal

sapore amaro e ironico a un tempo, e che ci riporta in Siria, in

quella raccontata da Khaled Khalifa, uno dei più importanti

autori siriani. In Morire è un mestiere difficile (Bompiani,

2019), la guerra tra il regime di Assad e i ribelli viene colta in

un’odissea compiuta da tre fratelli che devono portare il padre,

morto in un ospedale di Damasco, a seppellire, come da sua

volontà, ad Aleppo. Nel viaggio tra Damasco e Aleppo – soli 400

chilometri – ovviamente succede il finimondo per i tre. La Siria,

fin dall’inizio, è un paese in cui persino la morte ha perso di

valore, e il figlio Bulbul vorrebbe spiegarlo al padre morente:

“Dappertutto, nel paese, c’erano morti ammazzati che venivano

sepolti in fosse comuni, senza neanche essere identificati. Anche

per le famiglie ricche, la cerimonia di lutto era ridotta a qualche

ora soltanto: la morte non era più quel “carnevale” in cui

mostrare il proprio status sociale”, si legge. 

Di morte degna, usando l’ironia per sconfiggere il terrore,
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trattava potremmo dire anche lo spiazzante Frankenstein a

Bagdad (E/o) di Ahmad Sadawi, giovane autore iracheno. Il

romanzo parla di Baghdad così come prima abbiamo parlato del

Medioriente intero: un luogo di meraviglia storica oggi fatto

incredibilmente a brandelli, da occupazioni internazionali e

attentati tra varie fazioni. Il contesto del romanzo è la guerra

civile irachena scoppiata tra il 2005 e il 2006 tra sciiti e sunniti,

con ancora le truppe americane presenti a guardare inerti. In

questa città a pezzi vivono vari personaggi, tra i quali emergono

Hadi il rigattiere (e futuro dottor Viktor Frankenstein), una

vecchia signora in attesa del ritorno di un figlio scomparso, il

determinato giornalista Mahmud… Tutti quanti, a loro modo,

congiurano l’improvviso apparire in città di un novello ed

efferato Mostro, un uomo composto dai brandelli delle vittime

innocenti degli attentati. Frankenstein (o nell’originale Shesma)

è uno shellyano gigante richiamato alla vita non tanto per

sfidare la morte, quanto per dare dignità alla stessa, nel mezzo

della più stupida guerra civile. La sua crudeltà diverrà infatti

nel corso del romanzo un principio di salvezza, da Golem

diventerà per molti una specie di salvatore, perché prima di

tutto composto non solo da brandelli di morti, ma idealmente da

pezzi di etnie e culture, di quel melting pot antico che

caratterizzava la civiltà mesopotamica, e che oggi è stravolto da

mappe e cartine tracciate da altri. Il romanzo di Sadawi è

particolarmente efficace nel rovesciare un mito che

potremmo considerare occidentale, dimostrando come nel

caso delle assurdità delle guerre mediorientali il fantastico

possa raggiungere toni assolutamente realistici. 

IL  FUTURO DEI  MEDIA
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Vorremmo chiudere infine con

due ritorni in libreria che

considero importanti, sempre

seguendo questa linea tra

sogno e realtà bellica di un

Medioriente che ci riguarda

profondamente. Un libro unico

è appena ritornato in una

nuova edizione e traduzione

rivista a settembre 2019: I

sette pilastri della saggezza

(Bompiani) di T. E. Lawrence,

il famoso e discusso Lawrence d’Arabia considerato da

sempre assieme genio, mistificatore, eroe, avventuriero o bluff

intellettuale (e ahinoi, per alcuni persino icona della destra

estrema). Soprassedendo le polemiche, la storia del libro è nota:

l’autore fu chiamato dagli inglesi durante la Prima guerra

mondiale a imbastire un esercito arabo per portarlo fino a

Damasco e sconfiggere definitivamente l’Impero ottomano; da lì

l’idea di raccontare quelle vicende. Lawrence però era stato

giovane archeologo e scopritore di oggetti preziosi in Siria,

parlava le lingue locali e conosceva da vicino i beduini.

Insomma, prima di imbracciare le armi più volte – nel corso

della sua vita tormentata e allo stesso tempo breve, si è

intrufolato più volte nei conflitti arabi – si dilettava come un

provetto orientalista à la Enard di cui sopra: ovvero nel

collezionare, amava in modo appassionato l’Oriente. Il famoso

libro di Lawrence – che l’autore paragonò a Moby Dick e i

Karamazov – non divenne tanto così un taccuino di guerra,

quanto un profondo, monumentale affresco di un sogno che

si infrange nella realtà, e che alla visionarietà di certe

meditazioni sul dettagliato panorama sublime arabo

accompagna il realismo crudo nelle descrizioni di certi

massacri e campi di battaglia cruenti. Famosa la poesia

d’esordio, dedicata a un enigmatico (o enigmatica) “S.A.” (forse

lo stesso Sogno dell’Arabia, forse un giovane Sheikh Ahmed): “Ti

amavo, perciò sospinsi queste maree d’uomini / tra le mie mani

PUGLIA  SVILUPPO
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e scrissi come stelle / la mia volontà nel cielo / per conquistarti la

libertà / la preziosa casa dai sette pilastri / cosicché brillassero

per me i tuoi occhi…”. 

Meno sporto sul lato bellico, ma più su quello di un amore

abbagliante – sebbene intrecciato di intrigo politico a partire da

una città mediorientale fragorosa come le precedenti citate,

ovvero Alessandria d’Egitto – è un repêchage fondamentale che

finalmente si sta completando in libreria grazie ad Einaudi.

Stiamo parlando della ripubblicazione dei volumi (ne manca

solo uno, Clea) del Quartetto di Alessandria dell’autore

inglese Lawrence Durrell – un ciclo narrativo unico che il

curatore Giorgio Montefoschi ha definito “l’unico serio tentativo

di romanzo proustiano dopo Proust”. Dopo Justine nel 2012, e

Balthazar nel 2016, è quest’anno stata la volta della

riproposizione del terzo capitolo, Mountolive.

Il Quartetto di Durrell racconta in fondo la stessa storia o meglio

uno stesso personaggio e i suoi effetti: Justine, l’ebrea sensuale

che diventa crogiuolo di passione, gelosie e complotti, l’amante

del narratore Darley che ritorna ogni volta con nuove

sfaccettature e verità da raccontare. Ogni romanzo è infatti una

sorta di commentario e versione del precedente, come a

dichiarare l’impossibilità di abbracciare e comprendere davvero

l’amore per quella donna-simbolo, che è poi sensuale e sfuggente

quanto l’amore per una città, l’Alessandria descritta dal punto

di vista di chi vi ci si perde. “Città di specchi”, la chiama Matteo

Nucci nella prefazione alla nuova edizione: che svela la verità e

anche la nasconde, che affascina ma anche intrappola.
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