La lezione che viene dal cuore della foresta pluviale
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Quando, oltre venti anni fa, ero ancora un giovane studente di antropologia e vivevo in Spagna, venni
colpito (come tanti) dalla saga di Carlos Castaneda e del suo maestro nahuatl Don Juan. All’epoca non
conoscevo i retroscena che caratterizzavano il lavoro di Castaneda. Successivamente, mi appassionai alla
vicenda dell’'lsola dei senza memoria di V. Segalen e, addottorandomi, presi coscienza di tutti gli scritti, le
retoriche e le implicazioni della cosiddetta antropologia critica postcoloniale: da H. Bhabha a Gayatri Spivak,
passando da A. Mbembe, P. Chakrabarty, A. Appadurai, F. Fanon, W. E. B. Du Bois, senza ovviamente
trascurare nessuno degli autori del famoso seminario di Santa Fé che diede il la al celebre Writing Culture.
Fra gli autori europei, un grande stimolo mi venne da Dio d’acqua di M. Griaule, L’Africa fantasma di M.
Leiris, Naven di G. Bateson, dai Racconti aztechi della conquista e Noi e gli altridi T. Todorov, da La
colonizzazione dell’immaginario di S. Gruzinski. Erano tuttavia parecchi anni che non mi capitava di leggere
con l'interesse appassionato del giovane studente un saggio di antropologia, finché sotto i miei occhi e
apparso il libro La caduta dal cielo. Parole di uno sciamano yanomami, un saggio realizzato a due voci e
scritto dall’antropologo Albert Bruce, che si concentra nel riportare le parole e sopratutto i pensieri e i
valori culturali di Davi Kopenawa, attualmente considerato uno dei piu carismatici e influenti leader
amerindi nella lotta per la protezione della foresta amazzonica.

La lettura del saggio di Kopenawa e Albert, specie di questi tempi di revanscismo nazionalista che ci tocca
vivere, ha riaperto in me tutti gli interrogativi che accompagnano coloro che studiano e praticano
I’antropologia, mossi dalla passione di voler contribuire alla comprensione delle culture umane e al
miglioramento delle condizioni di convivenza nel mondo.

Cosa si deve fare per fare una buona antropologia? Comprensione e interpretazione sono condizioni
necessarie e sufficienti? Dobbiamo limitarci a tradurre nei termini vicini all’esperienza di chi legge cio che
vivono e credono coloro che, studiandoli, cerchiamo di rappresentare? A cosa serve, davvero, questo
mestiere? L’antropologia € un’arte, un mestiere, una professione o una pratica di studio destinata a restare
confinata nei corridoi dei dipartimenti universitari per dare una spolverata di esotismo ai corsi delle facolta
umanistiche?

Bruce Albert e Davi Yanomami (ph. Beto-Ricardo ISA)

Se per il positivismo materialistico di M. Harris I'antropologo & chi comprende I'altro meglio di come egli
comprende se stesso, e per I'ermeneuticamente provocatorio C. Geertz, I'antropologo & colui che scrive (o
meglio inscrive), a giudicare dai fatti italiani di questi ultimi anni, la mia posizione rispetto a noi
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professionisti e che gli antropologi sono quelli che, maggiormente, sono mancati al dibattito pubblico e
politico attuale. Infatti, oltre a provare ad interpretare, comprendere, tradurre ed inscrivere, gli antropologi
dovrebbero essere dei seminatori di dubbi volti a decostruire le certezze e i luoghi comuni che,
normalmente, rendono il dibattito del senso comune e, di conseguenza, quello politico, impermeabile alla
vera comprensione relativistica dell’altro e del noi.

Per queste ragioni, leggere Kopenawa e Albert & doppiamente importante, non solo per noi addetti ai
lavori. Per un verso, questo testo ci consente di scavare meglio all'interno della nostra disciplina e
conoscere un modo piu intenso di viverne la pratica, rendendoci edotti dei costumi, delle credenze e dei
valori degli Yanomami e del loro incontro/scontro coi bianchi (il popolo delle merci). Per I'altro, ci mostra
un punto di vista esterno e affilato che ci rappresenta (noi bianchi) con tutte le nostre contraddizioni,
paranoie, approssimazioni e irresponsabilita.

Se fra anni sessanta e settanta, E. Bloch, G. Anders e H. Jonas costruirono il triangolo dei tre principi con cui
avrebbe dovuto fare i conti il mondo occidentale rispetto al mondo (Il principio speranza; Il principio
disperazione; Il principio responsabilita), I'’etnografia di Kopenawa e Albert ci riporta al centro del triangolo
partendo dal lato della responsabilita: ovvero la responsabilita verso le generazioni future. Infatti, ogni
giorno di piu (e ormai a prescindere dalle armi nucleari: basta infatti il nostro stile di vita), noi uomini (ed in
particolare gli occidentali, con I'aggiunta delle Tigri Asiatiche e dei Paesi Brics), rappresentiamo per il
mondo naturale il pit grande (auto)pericolo. Su questi aspetti e sui nostri paradossi, ci obbliga a riflettere lo
sciamano Yanomamo che, parlando con B. Albert, dice:

«ti ho confidato le mie parole e ti ho chiesto di portale lontano per farle conoscere ai Bianchi, che di noi
non sanno niente. [...] | Bianchi non pensano molto lontano davanti a sé. Sono sempre troppo preoccupati
dalle cose del momento. Per questo vorrei che potessero ascoltare le mie parole attraverso i disegni che hai
tracciato e che il loro spirito ne fosse pervaso. Vorrei che, dopo averle comprese, dicessero a se stessi: Gli
Yanomami sono diversi da noi, eppure le loro parole sono giuste e chiare. Adesso capiamo quello che
pensano. Sono parole di verita! La loro foresta & bella e silenziosa. [...] Vogliono difendere la loro terra
perché desiderano continuare a viverci come un tempo. E cosi sia! Se non la proteggono, i loro figli non
avranno un posto dove vivere felici. E allora penseranno che i loro padri dovevano essere davvero poco
intelligenti per avergli lasciato soltanto una terra nuda e ridotta in cenere, impregnata di fumi d’epidemia e
attraversata da ruscelli di acque sporche. [...] se la foresta verra completamente devastata, non ne nascera
mai un’altra».

Mentre scrivo questa recensione, non posso non pensare che, quest’anno, abbiamo esaurito le energie
disponibili annualmente del pianeta il 2 di agosto e che, dal 3, stiamo intaccando le sue riserve. Quando il
calcolo del giorno del superamento € iniziato nel 1970, I'overshoot day cadeva il 23 dicembre.

Prima di diventare sciamano e portavoce ufficiale degli Yanomami, Davi Kopenawa (nato attorno al 1956 a
Marakana, una casa collettiva abitata da circa 200 individui e sita nella foresta tropicale dell’alto rio
Tootobi, presso il confine fra Brasile e Venezuela) ha vissuto una vita travagliata e girovaga. Da bambino, ha
visto la sua comunita d’origine decimata da due epidemie infettive involontariamente, ma non meno
mortalmente, diffuse dalla presenza occidentale. Ironicamente la prima fu causata fra il 1959 e il 1960 da
alcuni agenti del Servizio di Protezione degli Indios, mentre la seconda fu determinata nel 1967 dal morbillo
del figlio del pastore missionario della New Tribes Mission. Proprio ai missionari della NTM, Davi deve il suo
nome biblico, congiuntamente all’'apprendimento della scrittura e ad una visione poco allettante della
religione cristiana. Il suo allontanamento dal cristianesimo fu determinato dalla ripugnanza nei confronti
del fanatismo dei missionari e della loro ossessione nei confronti del peccato.



Yanomami e colibri

Alla fine degli anni ’60, Davi lascia la sua regione natia per cercar lavoro nel corso inferiore del rio Demini. A
muoverlo erano la sua ammirazione per il potere dell’'uomo bianco e la sua volonta di diventare uno di loro,
in dipendenza in qualche modo del meccanismo di colonizzazione psicologica messo in luce da Frantz
Fanon. L'unico risultato della sua volonta di diventare un bianco fu che contrasse la tubercolosi e venne
ricoverato per mesi in ospedale. Colse qui I'occasione di apprendere un portoghese rudimentale che, una
volta dimesso e tornato a casa, gli permise di essere assunto nel 1976 dalla FUNAI (Fondazione Nazionale
dell'Indio) come interprete. Nella sua nuova veste professionale, ebbe occasione di viaggiare per tutto il
territorio yanomami, prendendo coscienza non solo della sua estensione quanto della fondamentale
intrinseca unita culturale delle varie comunita yanomami, al di la delle superficiali differenze. Sopratutto,
ebbe modo di farsi una chiara idea delle logiche predatorie che sottostanno a coloro che definisce “Popolo
della merce” e di quanto, i bianchi costituiscano una seria minaccia alla sopravvivenza della foresta
amazzonica e del suo popolo.

Dopo circa un lustro di peregrinazioni come interprete, Davi si stabili a Watoriki, dove sposo la figlia dello
sciamano locale, un vero e proprio Big Man, molto osservante delle tradizioni, che lo inizio nel percorso
sciamanico. Sul finire degli anni ‘80, la Foresta Amazzonica fu sconvolta dalla febbre dell’oro. Oltre 40 mila
cercatori vi si abbatterono portando malattie e devastazioni e causando la morte di circa un migliaio di
Yanomami. Per Davi fu un vero e proprio déja vu della sua infanzia che lo spinse ancor piu a perorare la
causa per la quale aveva iniziato a battersi: il riconoscimento legale delle terre yanomami in Brasile,
attraverso una campagna internazionale di sensibilizzazione. Tra gli anni ‘80 e '90, viaggia e parla in USA e
in Europa, ricevendo importanti riconoscimenti come il Global 500 Award (1988) delle Nazioni Unite ed il
Right Livelihood Award (1989). Nel maggio del 1992, durante la Conferenza delle Nazioni Unite
sull’Ambiente e lo Sviluppo di Rio de Janeiro, riesce finalmente ad ottenere dal governo brasiliano il
riconoscimento legale di un ampio territorio della foresta amazzonica, riservato esclusivamente alla sua
gente. Nel 1999 riceve dall’allora presidente della Repubblica Brasiliana Henrique Cardoso la decorazione
all'Ordine del Rio Branco. Dal 2004 é presidente fondatore dell’associazione Hutukara (che rappresenta la
maggior parte degli Yanomami del Brasile). Nel 2008 riceve una menzione d’onore dal prestigioso premio
Bartolomé de las Casas e nel 2009 viene decorato con I'Ordine del Merito dal Ministero della Cultura
brasiliano.

@Tatiana Cardeal
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Albert Bruce, nato in Marocco nel 1952, e stato direttore dell’Institut de Recherche pour le Développment
(IRD di Marsiglia) dal 1997 al 2017. A 23 anni ha iniziato a lavorare come etnografo in Brasile. Nel 1975, la
foresta amazzonica veniva sconquassata dalla costruzione della ciclopica Perimetral Norte. Spinto dal suo
idealismo pratico, nel 1978, ha contribuito a fondare in Brasile una ONG, la Comissao Pré-Yanomami, che
congiuntamente a Davi Kopenawa ha condotto la campagna di sensibilizzazione conclusasi nel 1992 con il
riconoscimento legale della Terra Indigena Yanomami.

Leggendo il testo, non ho potuto che condividere le parole di Andrea Gessner in quarta copertina:

«Questo libro mi ha colpito per la potenza che emana: un racconto insieme cosmologico, sacro, politico;
una serie di piani che si intrecciano di continuo. Il flusso della lingua insinua nel lettore una macchina
mitologica totalmente altra dalla nostra: vediamo il mondo con lenti diverse. E un libro scritto per noi
occidentali: non per eternare una cultura in via di estinzione o per celebrare il mito del “buon selvaggio”,
bensi per aprire uno spazio di confronto. Queste pagine infatti sono anche uno studio di antropologia
comparata, che insegnano a vedersi da un altro punto di vista: quello di una cultura fiera e viva, capace di
combattere per difendere il proprio mondo, includendo anche chi fa di tutto per distruggerlo [...] un ponte
tra culture».

Per troppo tempo, a cavallo fra fine Novecento e inizio del Terzo millennio, I'antropologia si & concentrata
su se stessa, dando vita ad interessanti autocritiche che, in modo talvolta implacabile, hanno lavato in
pubblico i nostri tanti panni sporchi. La caduta dal cielo, finalmente, segna un modo di passare dal pensiero
autocritico all’azione, mostrando che e possibile scrivere un testo inclusivo, impegnato e sincero, che ci
riporta al midollo della nostra pratica, ponendoci le fatidiche tre domande: Chi siamo? Da dove veniamo?
Dove stiamo andando?

In fondo, depurata dalle retoriche colonialistiche ed evoluzionistiche, I'antropologia non pud che essere
una esplorazione culturale e filosofica dell’ io e dell’altro in un gioco etico e politico di specchi riflessi,
deformanti ed estranianti. Uscito dalle certezze ed ovvieta di una pratica culturale (le nostre categorie),
nessun antropologo puo mai tornare completamente a casa, dopo aver praticato I'etnografia. Perché, per
qguanto ci sforziamo di tornare a casa, dobbiamo fare i conti con i cambiamenti e le criticita epistemiche che
gli altri ci hanno (im)posto, col semplice obbligo di confrontarci per comprenderli e farci comprendere.
Infatti, come scrive B. Albert:

«nella migliore delle ipotesi, mentre crede di “raccogliere dati”, I'etnografo viene rieducato, dal punto di
vista di coloro che hanno accettato la sua presenza per servire da interprete a favore della loro causa».

La caduta dal cielo & un libro corposo di quasi 1100 pagine, con tante note, glossari, riferimenti bibliografici
che, data la mole e il linguaggio (bisogna saltare continuamente dal testo alle note, per capire le parole
yanomami), puo irretire il lettore., Tuttavia ritengo che quest’opera sia destinata ad occupare un posto non
secondario fra i classici dell’antropologia, segnando una via diversa da quella che R. Rosaldo aveva definito
la via dell’Etnografo solitario che cavalcava al tramonto in cerca del “suo nativo”, raffigurando i colonizzati
come membri di una cultura armonica, omogenea al suo interno ed immutabile.

Oggi siamo tutti, in qualche modo, colonizzati e colonizzatori. Comprenderlo e rimboccarsi le maniche per
assumere la nostra dose di responsabilita rappresenta |'unica soluzione per far fronte ai tanti cambiamenti
socio-culturali, economici e filosofici che il Terzo millennio ci imporra di affrontare. Ascoltarci attraverso
I'altro, pertanto, costituisce il primo di una lunga serie di passi che dovremmo fare, sia come addetti ai
lavori, sia come esseri umani che popolano e sfruttano la terra e le sue risorse. In fondo, recita un adagio
spagnolo, “& sempre positivo andare a dormire dopo aver appreso qualcosa di nuovo”.
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