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YanLianke

«In Cina non c’e piu speranza
¢ morta con il comunismo»

Lo scrittore dissidente autore di «Servire il popolo» racconia
la Pechino di oggi: «Siamo un Paese devastalo e senza memoria»

Luigi Mascheroni
nostro inviato a Pordenone

isono tante cose che
colpiscono parlando
j conunoscrittorecine-

w4 sedissidente, uno co-
me Yan Lianke, autore incredi-
bilmente prolifico, che a 55 anni
ha pubblicato racconti, saggi di
critica letteraria e romanzi, fra i
quali, uscitiinItalia, Servireilpo-
polo (Einaudi 2006), satira eroi-
caederoticasui precetti maoisti
(Yan Lianke negli anni Ottanta
lavorava all'Ufficio propaganda
del Partito e scriveva i discorsi
pericapipolitici) eIl 50810 della
citta dei Ding )
2011), violenta denuncia del-
'epidemia di Aids nelle campa-
gne cinesi: libri colpiti in patria
dalla censura e baciati dal suc-
cesso all’'estero. Comunque, le
cose che colpiscono sono que-
ste: la prima e che lui pensa che
«evero,lacensurac’e, edépesan-
tissima, sisabenissimodanoico-
sasipuodecosanonsipuoscrive-
re, nell'ultimo mio romanzo ad
esempiohodovutoaccettarecir-
ca un centinaio di modifiche...
Pero, anche grazie al lavoro de-
glieditorchesannodoveinterve-
nire, allafineillibroesce».Scrive-
reaPechinoaitempidel Comu-
nismo2.0... Laseconda e che lui

pensa che «'ulimo romanzo,
cheracconta laforza deilegami
familiarinellaCinaruraleaglial-
boridellaRivoluzione culturale,
eandatobenissimo, epiacemol-
to ai miei connazionali» perché
havenduto circa 200mila copie:
inunPaesedil,35miliardidiper-
sone.Cheécome sedanoiunli-
bro vendesse 20 copie... L'ulti-
moromanzodiYanLianke, fina-
listanel 2013 al Man Booker In-
ternational Prize e oggi inse-

gnanteall'Universitadel Popolo
di Pechino, s'intitola Pensando
amio padre{otetempo) - pre-
sentatoin anteprimaitalianaie-
riaPordenonelegge-ed & bellis-
simo. Diviso in capitoli-quadri
racconta la storia del padre, un
contadino nella provincia rura-
le dell'Hean, morto a 58 anni di
asma- «lavorare eraundoveree
solo faticando giorno e notte si
sentiva vivo e riusciva a dare un
senso alla propria esistenza» - e
la storia della Cina di ieri vista
congliocchiuncineseprofonda-
mente deluso anche dalla Cina
dioggi.

Cos’eélamemoria?

«Quella cosa che fa esistere il
passato».

Cosa farivivere il suo libro?

«Una Cina in cui, nonostante
laRivoluzione Culturale, erafor-
tissimo il senso della terra, delle
tradizioni, della famiglia, degli

affettifrafratelli, efrafigliepadri.
Fraio, figlio, e lui, mio padre».
Tutto questo € morto?

«F morto il rapporto affettivo
frale persone, ogginon cisipre-
occupapitideglialtri:se tumisei
utile, ti sto vicino. Se non lo sei,
nonmiservi. Lagentenonsifida
pitudell’altro. Siamo sprofonda-
tiin un vuoto divalori spavento-
so... Finché c’e stato il sogno co-
munista, la gente aveva una fe-
de. Oggi c’é ancora il Comuni-
smo, matuttihannocapitocheé
un'utopia. Enon ciérimastopit
niente,nessunafede, nessunva-
lore. Se non quelli del denaro e
del potere».

NellaCinadiierisierapili po-
verima felici?

«Voglio dire che oggi si e un
po’pitricchimamoltopitipove-
ridi spirito».

Cos’e stata la Rivoluzione
culturale cinese?

«Disastrie sofferenze».

Eilcapitalismo cinese di og-
i2

«Sofferenze e disastri».

Cos’¢e stato il Comunismo di
Mao?

«Unsogno fallito».

E quello di oggi?

«Lastessacosa, maancorapit
coITotto».

Come i vive a Pechino?

«Sivive. Ma non c’é un luogo
dove non si soffochi per l'inqui-

namento.Nontroviunalberosa-
no. La Cina é un Paese devasta-
to. Conpoco fiducia nel futuro e
senzamemoria del passato.
Eperquestochescrivelibri?
«Il compito della letteratura e
estendere, allungare la memo-
ria. Nonfare dimenticarele cose
accadute.Igiovaninatineglian-
ni’80e’90non sanno cos’e stata
la Cina di Mao, la Rivoluzione
culturale, il Balzo in avanti, la fa-
me... Cioe le cose di cui non si
puoscrivere. Oltre chediTienan-
men».
Cos’ela censura?
«Proibirediricordare.O obbli-
gare aricordare solo quello che
vogliono loro».
E comelasisupera?
«Continuando comunque a
scrivere. Magari senza fare no-
mi, raccontando storie, ricor-
dando airagazzi dioggi dadove
provengono, chi erano i loro
nonni, chi eraloro padre. Quin-
di chisonoloro adesso».
Comesipuoscriverepensan-
do che loro potranno cam-
biarti o toglierti qualcosa?
«Losachetuttocio chenonvie-
nepubblicatoinCinavienepub-
blicato a Taiwan? L& tengono
unacopiadiognitesto.Ungigan-
tesco deposito legale della me-
moria cinese. Scrivo pensando
che un giorno quell’archivio si
aprira.
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Le frasi

CENSURA

(ercano di proibirci
diricordare

i nostro passato
bisogna oppors

RIVOLUZIONE

E stata un disastro
e ha causato

lanle sofferenze
lasciando 1l vuoto

CAPITALISMO
Siamo piw ricchi
ma senza valort
contano sl
denaro e polere

LETTERATURA
Bisogna raccontare
storie per ricordare
ai ragazzl dioggl
da dove vengono

e e e v
\, |

o o N
\ -~
.
\__

IRRIVERENTE
Lo scrittore cinese Yan

Lianke, il suo ultimo libro
é «<Pensando a mio padre»
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