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Walter Siti, la prepotenza del bene
Filippo Polenchi

«Perché voglio fare del male invece di amare?». La domanda agostiniana si
schiude al centro dell’'ultimo romanzo (breve, o racconto lungo, o apologo)
di Walter Siti, Bontda, come un fiore malato da un terreno bacilloso.

Deliziosamente ritmato il racconto di Ugo Crivelli, «vecchio culattone
incallito nei vizi», a capo di una casa editrice di largo consumo, una major,
che sulla soglia del settantacinquesimo compleanno programma la propria
uscita di scena (exit strategy) sposando il proprio carnefice. Almeno,
questo il piano.

Troppo insensato il crollo del corpo nell’ossessionante presente
anabolizzato (leitmotiv sitiano) per resistergli, troppo schifoso il mondo
dove «J’altruismo € una variante dell’egoismo» per non farla finita una
volta per tutte. E dove il male che Ugo si diverte a perpetrare agli altri (gli
provoca un «friccico» I'essere cattivo) € si morale, perché I'inferno sono gli
altri e allora tanto vale scegliere la cattiveria piuttosto che la bonta, ma e
anche e soprattutto politico. L’anonima scritta su un muro che apre la
novella, rimuginata in una pausa-cesso, non a caso, ¢: «Fare schifo € un
atto politico».

Si ¢ scritto che Bonta € in rapporto con il sistema del Dio impossibile, la
trilogia che ha reso Walter Siti uno scrittore di primo piano, e senz’altro e
evidente una filiazione diretta col suo libro precedente, Pagare o non
pagare/(nottetempo 2018), ancor prima che nel tratteggio del mileu nella
costruzione di Ugo: figlio dell’altissima borghesia, invischiato in un
rapporto esageratamente complicato con la madre, Ugo ha incardinato
tutta la propria vita di adulto intorno a tre temi fondanti: esser voluto
diventare, a vent’anni, un grande scrittore ma essersi scoperto mediocre;
barcamenarsi in un lancinante senso di colpa per non aver mai «patito la
fame» e, infine, I’aver scoperto che «non c’é¢ nessuno che non abbia un

prezzo e tutti ci stanno», perché se «il budget ¢ illimitato, la volonta non
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conta». Proprio grazie alla scoperta dell’argent la sua «remissivita» si &
trasformata in «prepotenza». Si direbbe, dunque, che Ugo si € incarnato
nel «discorso del capitalista» lacaniano e difatti per lui la «vita & vera solo
se € bizzarra»: lo sfrenato godimento (alla Bret Easton Ellis) — distruttivo,
suicidario, apocalittico — non puo che ripetersi fino alla disgregazione del
soggetto, in una sorta di performance dell’estremo, perché peraltro «ogni

pedagogia e impossibile». Eppure € proprio agli «altri» che Ugo € costretto

un cantiere

a rivolgersi per trovare il suo sposo-carnefice; solo gli altri, infatti, possono : per Alfabeta2

essere corpi-veicoli dei leopardiani amore e morte (e per questo Ugo li
odia): in questo moto centrifugo il protagonista di Bonta ritorna sui passi
dell’ormai stra-studiato «Walter-Siti-come-tutti» del capolavoro Troppi
paradisi, trovando in Manuel, stavolta reclutato giustamente in un casting,
il corrispettivo siciliano del romanaccio Marcello: stesso corpo perfetto,
scolpito, da installazione pit che funzionale a un qualunque rapporto

umano «normale».

Bonta ¢ attraversato da forze che ne crepano la superficie: del resto &
ovvio che Siti sia uno scrittore che, da modernista, lavora sulla verticalita.
Cosi non e difficile intravedere sotto alla perfetta trasparenza balzachiana
dell’apologo morale una tragedia linguistica che €, di nuovo, una tragedia
politica: i padri, come nel sogno edipico del pasoliniano Affabulazione
(citato in nota), sognano di essere uccisi dai figli e i figli, che denunciano il
tradimento nei loro romanzetti rassicuranti e inerti, non capiscono «la gioia a

enorme di ammazzare un padre». Per tutti e paralisi.

D’altra parte, pero, proprio le parole della letteratura contemporanea
tradiscono se stesse e la loro funzione «corrosiva»: «quel che si puo fare coi
maschi a pagamento non si puo osare con le parole». La «sciatteria»
(linguistica, lessicale, sintattica, di pensiero) riconduce il mondo alla sua
insensatezza, non aiuta a comprendere, anzi, dis-ordina con la sua
necessita di rassicurare e confermare. La docilita della parola presente —
sono tre le parodie che Siti ci propone di romanzi pervenuti in casa editrice
e gia cooptati dalle fauci del marketing letterario quali sicuri libri di a
successo — disinnesca la letteratura, rende inerte il suo potere scandaloso
(come scandalosa doveva essere la fede di Bruciare tutto). Ha colto nel
segno Andrea Cortellessa, che nel suo articolo uscito sul «Tuttolibri» legge
come vero portatore di scandalo in questo ultimo romanzo di Walter Siti
proprio ’enzima che si mostra nel suo titolo: quella «bonta», che nel
lettore ormai convinto di aver agguantato lo scrittore-Siti (che & e rimane
uno dei migliori in Italia) provoca pruriti non meno fastidiosi dei gays
exploit rivelati dai precedenti romanzi (e sotto la queerness ormai a

manifesta covano ben altri umori).

La bonta di Carlo, editor-vittima sacrificale, che suscita sospetto in Ugo
proprio per il suo altruismo, il Carlo che «si presta» con gli altri e che
sentenzia «il bene si pud ricavare anche dal bene», riscatta forse la
letteratura dall’inerzia dell’identico, della ripetizione — Ugo sceglie il male
perché é nemico di ogni cambiamento, quindi anche dei giovani — «come
una grazia che si rinnova». Con la stessa grazia contagiosa le tre ragazzine
del finale, fatine come le Winx che occhieggiano dagli schermi in
condivisione e come le lucciole (pasoliniane anch’esse) che corrono nella a
notte agostana, sembrano ribaltare il motto di Sartre fino al «paradiso
sono gli altri». La carezza accennata del finale € il primo vero tocco di tutto
il romanzo: fino a quel momento i corpi si sono braccati e di comprati,
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venduti e gonfiati; Ugo & ormai libero dal proprio corpo («il corpo
comandan, si & letto altrove): ora puo dire di aver fame, di sperimentare
I'assenza. Nel vuoto la bonta si propaga pit velocemente e beffardamente.
Walter Siti

Bonta

Einaudi Stile Libero, 2018, 136 pp., € 13
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