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Ringraziando la testata, pubblichiamo la versione integrale di un’intervista che Andrea Cirolla ha

fatto alla scrittrice vietnamita Kim Thúy sulle pagine del Corriere della Sera, edizione di Milano, in

occasione dell’uscita in Italia del suo secondo romanzo «Nidi di rondine». In coda, una nota a

margine della presentazione milanese del 24 settembre.

di Andrea Cirolla

«Scrivo perché amo le parole. Sono sempre alla ricerca del sentimento “amoroso” in ogni cosa, nella

bellezza fragile di un fiore selvatico sul bordo dell’autostrada come nel movimento di un battito di

ciglia. Amo amare».

Alle parole, a certe parole, Kim Thúy – nata a Saigon nel 1968, emigrata in Canada dieci anni dopo – ha

dedicato il suo ultimo libro, tradotto da Cinzia Poli per Nottetempo. In forma di sillabario, «Nidi di

rondine» racconta la storia di Mãn, una donna che sembra somigliarle molto, per trascorsi e inattese

svolte della vita.

Lo stesso accadeva rispetto alla storia di Nguyễn An Tịnh, raccontata in Riva, il suo primo libro, un

grande successo di critica e pubblico uscito in Italia nel 2010 sempre per Nottetempo (e tradotto con

altrettanta grazia da Cinzia Poli).

In entrambi i casi non regge invece l’analogia tra i caratteri, ma piuttosto una complementarietà di

voci, quando si cerca di ritrovare in quella donna minuta, e insieme florida, e stupendamente

comunicativa, le protagoniste dei suoi romanzi.

Mãn conduce una vita silenziosa, senza rumori e quasi anche senza voce. Lavora a Montréal nella

cucina del ristorante di suo marito, immigrato vietnamita che l’ha portata via con sé da Saigon

ottenendola in sposa dalla «terza madre» – «la Mamma» –, dalla quale dopo una «prima madre» –

perduta – e una «seconda madre» – fuggita – lei venne salvata.

Il silenzio e il ritegno separano Mãn dal mondo dentro il mondo; finché non arrivano Julie, Philippe,

Luc, tre personaggi che sono tre rivoluzioni – nell’amicizia, in cucina, nell’amore – e le insegnano la

Cerca

ARTICOLI RECENTI

Amo amare. Intervista a Kim Thúy

Sogni che il denaro può comprare. Il romanzo di

Alan Pauls.

Rai Tre rispiega La Pira a Renzi

La vista da qui: divario digitale, divario culturale.

La guerra non finisce mai

COMMENTI RECENTI

over-blog.com su 43 anni dopo: un libro e un film

gierre13 su Piccoli editori capestro

Roberto Re su La vista da qui: divario digitale,

divario culturale.

Lucia Vergano su Rai Tre rispiega La Pira a

Renzi

Il giornalismo di immersione virtuale: raccontare

la guerra in Siria in … | Tutto su Facebook su La

vista da qui: divario digitale, divario culturale.

CATEGORIE

approfondimenti

architettura

arte

calcio

cinema

cultura

design

economia

editoria

esteri

estratti

fiction

filosofia

fotografia

fumetto

giornalismo

inchieste

interventi

interviste

lavoro

letteratura

COS’È MINIMA & MORALIA AUTORI LINK CONTATTI

1 / 3

    MINIMAETMORALIA.IT (WEB)
Data

Pagina

Foglio

01-10-2014

Nottetempo

0
6
8
5
9
9

C
o
d
ic

e
 a

b
b
o
n
a
m

e
n
to

:



fiducia, e forse a comprendere che si può smettere di difendersi dal mondo, che il mondo stesso è

capace di proteggere.

Nidi di rondine racconta una maturazione, una fioritura, una delicata riscoperta dei sensi e delle

sensazioni, con tutto ciò che questo comporta anche interiormente.

«Amicizia», «Errori», «Ricamare», «Frrr!» sono alcune tra quelle di Mãn. Ma se dovesse

scegliere una sola parola che rappresenti la storia di Kim, cioè la Sua storia, che parola

sarebbe?

«La parola sarebbe “Innamorata”. Ho scritto delle storie perché mi sono innamorata di un soggetto,

oppure ho avuto un colpo di fulmine per un oggetto, o perché un luogo mi ha affascinata. Il sentimento

amoroso è sempre la prima motivazione».

Il Suo libro insegna che la liberazione può passare dalle parole.

«La scrittura ci permette di attraversare le frontiere, di saltare oltre le recinzioni, di passare attraverso

le sbarre. In «Ru» ho reso omaggio a un prigioniero vietnamita che, durante la sua prigionia, non ha

potuto avere che un solo piccolo pezzo di carta e una matita. Egli ha scritto pagine e pagine su questo

piccolo foglio, una parola accanto all’altra, una parola sopra l’altra. Questo foglio, questa scrittura, l’ha

salvato, lo ha mantenuto sano e soprattutto l’ha aiutato a non perdere la speranza: un sentimento fragile

e facilmente distruttibile. Anche Nelson Mandela ha scritto il suo libro in carcere. Mi chiedo se questa

scrittura non lo abbia allo stesso modo aiutato a rimanere in piedi.

Così come la scrittura ci libera, la lettura ci trasporta. Il potere delle parole scritte è così grande che

durante le rivoluzioni, molto spesso, si distruggono i libri. Si può imprigionare, isolare un popolo

privandolo della lettura. Nel mio caso, tutti i libri furono confiscati col cambiamento di regime politico

del 1975 in Vietnam.

In breve, credo che le parole ci liberino perché ci danno il potere di riflettere e la possibilità di

sognare».

Mãn è una chef, come lo è stata Lei. Che valore attribuisce alla cucina?

«I piatti, i cibi, portano con sé una grande carica emotiva nel momento in cui evocano spontaneamente

dei ricordi. Amiamo un cibo più di un altro non solo per il suo gusto in quanto tale, ma anche per

l’emozione che ci offre».

Prima di incontrare Julie e Luc, Mãn sembra vivere perennemente in un distacco, come

se fosse sotto anestesia. È qualcosa che si riflette nel Suo stile letterario, nella Sua lingua,

così disciplinata. Forse proprio per questo, nei brevi momenti in cui sulla pagina Lei si

concede al sentimento della meraviglia, per contrasto la Sua voce acquisisce un volume

sbalorditivo, e cresce l’emozione sulla pagina così come dentro il lettore. Insomma,

avviene la poesia. Riconosce questa analogia tra il carattere di Mãn e la Sua scrittura?

«Lei è la prima persona che mi ha posto questa meravigliosa domanda! Ha visto giusto. In effetti, c’è un

forte senso di distacco. Probabilmente è questa impressione d’essere anestetizzata che genera una

scrittura estremamente silenziosa. Non ho mai sentito la voce dei miei personaggi. Sono “muti”… o se

non altro io ho l’impressione che i miei libri siano vecchi film in bianco e nero, senza suono… come

Mãn.

Lei ha ragione: Mãn ha la personalità della mia scrittura. O è la mia scrittura che somiglia alla

personalità di Mãn…».

***

L’insegnamento di vedere, ascoltare, sentire Kim Thúy. La sua allegria, contagiosa; il suo entusiasmo;

ma soprattutto la sua meraviglia spontanea per ogni fenomeno che il mondo produce e le sottopone,

per ogni accadimento.

Ieri sera, alla Libreria Coop Statale di via Festa del Perdono, in margine alla presentazione di Nidi di

rondine, Kim Thúy s’è messa a parlare delle verdure preparatele da Roberta, un’amica; poi ha

raccontato della polenta con schie mangiata a Venezia con Andrea, della casa editrice Nottetempo. In

entrambi i casi, la descrizione dei piatti si è presto eclissata dietro il senso di gratitudine per quelle

verdure così accuratamente tagliate e presentate, per quei gamberetti minuscoli sgusciati uno per uno

(“quante ore di lavoro ci saranno volute!”). Dentro una portata, insieme col risultato, con la resa

estetica del piatto, Kim Thúy sembra vedere l’intera genesi, il lavoro dedicato. Non ovviamente nel

senso del dettaglio, non ha poteri di sensitiva che le permettano di documentare a posteriori la

preparazione, né ci arriva con l’immaginazione; semplicemente non trascura la dedizione che ogni

piatto, e a maggior ragione un piatto cucinato con passione (o addirittura con amore), comporta; e sa

capire che ogni cibo è in fondo un simbolo, un indicatore, forse una sorta di deittico? comunque
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Invia commento

qualcosa che non tanto dice quanto mostra l’energia, anzi la forza che ha mosso il cuoco o la cuoca

dentro la cucina.

Kim guarda quei piccolissimi gamberetti grigi e si meraviglia. La grandezza del dono che ogni cibo –

anche se pagato, dentro un ristorante – non smette mai di essere quasi la imbarazza, o se non altro la

ammutolisce. È questa sensibilità per ciò di cui il mondo è rivelatore che sbalordisce, ascoltandola.

Leggendo il suo libro, annotavo sul mio taccuino qualcosa di analogo, e cioè che la lingua letteraria di

Kim Thúy non dice le emozioni, perché questo vorrebbe dire disinnescarle, ma mostra il luogo in cui

esse sorgono, così che il lettore possa arrivarci trovandole ogni volta intatte, sempre di nuovo

completamente da vivere. Questa è una pratica, e le viene dalla capacità naturale di intuire, nelle

espressioni del mondo – ossia nelle cose, in ogni cosa; nelle persone, in ogni persona –, la loro genesi,

nel senso che dicevo prima. L’esteriorità delle cose e delle persone è ciò che il mondo offre alla visione;

altro è ciò che il mondo rivela o può rivelare. Lei guarda e insieme osserva; e osserva sempre, per così

dire, in controluce. Sullo sfondo, senza che la superficie scompaia alla vista, le appare insieme,

sincronicamente, il “cuore” delle cose. O così almeno è come io mi immagino che accada. Allo stesso

modo, nelle sue storie, il passato remoto (il Vietnam) e il passato prossimo (il Canada, lo stesso luogo

del suo presente) fluttuano – «oscillano» è il verbo che torna in entrambe le quarte di copertina dei suoi

due libri nell’edizione italiana – fluttuano verso uno stesso punto disciplinati dall’ordine di una

dimensione che non è temporale né spaziale, ma è quella delle parole.
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