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Chi abita a casa mia?
Ma è Shirley Jackson!
di CRISTINA TA(;hI F, l'TI

n attesa che nelle (poche) librerie riaperte arrivino le
novità editoriali che la maggior parte dei marchi ha
rinviato a maggio, alcune snelle letture scarcabili onli-
ne possono placare l'ansia di inedito dei lettori più ac-
caniti. Ci sono editori che hanno offerto ebook ad hoc

degli autori più amati, anche con finalità benefica: per Sel-
lerio, ad esempio, Manzini ha scritto un racconto, L'amore
ai tempi del Covid-19, a sostegno dell'ospedale Spallanzani
di Roma; mentre Garzanti ha riunito 26 firme del gruppo
Gems per la raccolta di racconti Andrà tutto bene, a favore
dcl Papa Giovanni XXIII di Bergamo.

C'è chi, come Codice, anticipa in ebook saggi che poi ver-
ranno pubblicati nella versione cartacea (Di scienza e demo-
crazia di Philippe Kourilsky e Il morbo dei dottori di She-
rwin B. Nuland), mentre sono nate collane di testi brevi che
approfondiscono le tematiche legate all'emergenza sanita-
ria. Così Nottetempo ha creato I semi, serie in cui ha pubbli-
cato Dopo i1 Covid-19 di Leonardo Caffo e, da qualche gior-
no, il Piccolo manifesto in tempi di pandemia dcl collettivo
italo-francese Malgrado Tutto (Miguel Benasayag, Basticn
Cany, Angélique Del Rey, Teodoro Cohen, Roberta Padova-
no, Mary Nicotra): quattro spunti di riflessione e ipotesi
pratiche per ripensare la complessità.
A casa Longanesi è nata Clouds con l'intento di offrire

strumenti che possano dare un aiuto concreto a una quoti-
dianità rivoluzionata in modo repentino. Dopo il primo ti-
tolo del fisico e divulgatore Valerio Rossi Albcrtini, Conosci
il tuo nemico sul coronavirus, dalla pedagogista Annalisa
Perino arriverà Bambini a casa e felici sulle attività Montes-
sonl per intrattenere i più piccoli e la sociolinguista Vera
Gheno proporrà Parole contro la paura, un'esplorazione
della terminologia che ha cambiato il nostro lessico nel mo-
mento dell'emergenza sanitaria.

eJ

Sul fronte della narrativa, La nave di Teseo e Adelphi han-
no lanciato due nuove collane ebook. Negli Squali della Na-
ve ci sono (o arriveranno) i brevi racconti di Richard Powers,
Michael Cunningham, Petros Markaris, Valeria Parrella,
Giorgio Scerbanenco, Boris Pahor, Patricia Highsmith,
Tahar Ben Jelloun; mentre Microgrammi di Adelphi sta rac-
cogliendo piccoli bocconi di letteratura, per lo più inedita, e
ha già proposto grandi nomi del catalogo come Naipaul,
Gadda, Borges, Carrère. Quello dei Microgrammi è anche
un modo per fare assaggiare, in qualche caso, un volume
che verrà. Come succede con Shirley Jackson e il suo Pome-
riggio d'estate, gustosa anticipazione che lascia con il desi-
derio di continuare a leggere la raccolta di racconti che usci-
rà più avanti.

Fuori dagli Squali, Joyce Carol Oates il 22 aprile torna in
ebook, sempre per la Nave di Teseo, con uno dei titoli più
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amati dai lettori, l'ambiguo e inquietante Una brava ragaz-
za (in attesa, il 14 maggio, del nuovo romanzo Ho fatto la
spia). E un'interessante coincidenza che Adelphi e La nave
di Teseo propongano, quasi contemporaneamente, due si-
gnore della narrativa americana che, a dispetto della distan-
za degli anni, sembrano continuare a parlarsi. Non si posso-
no considerare l'una la maestra dell'altra (per quanto Oates
abbia curato le opere della prima perla Library of America)
ma spesso si ha l'impressione di provare gli stessi «brividi
silenziosi e cumulativi», per usare la definizione che Do-
rothy Parker attribuì al lavoro di Jackson.

Shirley Jackson, morta nel 1965 a 48 anni, ha trascorso
gran parte della sua breve vita facendo la moglie e la madre
di quattro figli, in una «casa di diciotto stanze senza una do-
mestica», con «due alani, quattro gatti e — sempre che sia
ancora vivo — un criceto». Poiché raramente usciva, le abi-
tazioni sono al centro della sua immaginazione, a partire
dalle opere più note, come Abbiamo sempre vissuto nel ca-
stello, in cui si sdoppia nelle due strane sorelle che vivono
nella grande casa, o come L'incubo di Hill House, una delle
storie di fantasmi più riuscite del Novecento. Pomeriggio
d'estate raccoglie due short story, cioè Invito a cena e il rac-
conto che dà il titolo al libro. La casa non è soltanto ambien-
tazione ma anche motore del meccanismo narrativo in en-
trambe le storie, «abitate» da una presenza, animate da
quel soffio di innaturale che è per la scrittrice un modo di
parlare di pregiudizi, ossessioni, quotidianità.

Nel primo racconto una strega buona si intromette in un
rapporto uomo-donna a ristabilire i giusti rapporti di forza.
Dimity è «come mille altre ragazze qui in città». Fa un lavoro
che le piace, vive sola, ha belle gambe e ricci naturali; pensa
che un giorno sposerà un bravo ragazzo e avrà due figli. E,
come mille altre ragazze, detesta che un uomo, «qualsiasi
uomo», le parli «con quel tono di voce lievemente paterna-
listico che usano talvolta gli uomini cominciando la frase
con: "Il problema, con le donne, è che..."». Pur non sapendo
cucinare, decide di invitare a cena il collega d'ufficio bello,
abbronzato, bravo cuoco e maschilista. Andrebbe tutto a ro-
toli se in casa non piombasse Mallie, una specie di Mary
Poppins per ragazze in difficoltà chele permette di cucinare
e servire, fredda, la sua vendetta. In Pomeriggio d'estate in-
vece due amichette, vicine di casa, hanno tra i loro giochi
preferiti quello di andare a trovare Tippie, una bambina che
vedono (o credono di vedere) dalla strada, mentre appoggia
i suoi giochi sul davanzale della finestra. Qui la «presenza»,
variazione malinconica dell'amico immaginario, è più per-
turbante che nel racconto precedente, dominato da un tono
divertito, quasi monello.
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