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Simon Winchester — Il professore e il pazzo (Adelphi)
Trad. Maria Cristina Leardini

All’apparenza, Il professore e il pazzo racconta una storia affascinante, bella, inaspettata, cioe piu o
meno tutto quello che serve per un buon libro storico di intrattenimento: si ripercorre il rapporto tra
James Murray, anima e direttore della stesura del primo Oxford English Dictionary, grandiosa e
pluridecennale opera ottocentesca (e primo vocabolario di lingua inglese) e William Chester Minor,
ex medico e capitano dell’esercito statunitense, schizofrenico paranoico rinchiuso in un manicomio
vicino a Oxford, dottissimo linguista e contributor tra i piu prolifici dell’impresa oxfordiana. Il
fascino della storia € nel rapporto tra i due: oltre alla piccola redazione dell’Oed, qualsiasi
intellettuale dell’epoca venne invitato a compilare e inviare le schede dei lemmi per aiutare,
finalmente, la nascita della mastodontica opera di “standardizzazione” della lingua inglese, mai
redatta fino ad allora. Murray ricevette un aiuto enorme da Minor — i due stabilirono anche una


http://www.rivistastudio.com/autori/aa-vv

sempre dottissima corrispondenza — ma ignoro per anni il suo status di recluso in

un asylum criminale: che fosse un monomaniaco e omicida lo scopri soltanto molto dopo, quando
I’Oxford English Dictionary era per meta costruito. Ottimi ingredienti, insomma. Quello che

rende Il professore e il pazzo un libro molto piu importante (che rende ogni libro di Simon
Winchester piu importante della “semplice” storia narrata) ¢ il suo essere un’ode alle parole.
Murray, parlando delle difficolta della sua impresa, scrisse che stava aprendosi la via «in una
foresta inviolata dove mai prima di noi ¢ passata I’ascia dell’uomo bianco». Si sente in questo libro
la meraviglia delle lingue e del linguaggio, I’affanno dell’uomo nel rincorrere questa magia — la
comunicazione — che fugge e si evolve sempre piu in fretta delle regole in cui proviamo a
ingabbiarla, e da cui comunque sfuggirebbe. Soltanto attraverso le parole la specie umana € arrivata
all’invenzione, cio che ci rende unici tra gli animali. Le parole sono importanti, la cosa piu preziosa
che abbiamo. Fa bene ricordarsi di prendersene cura, nel privato e nel pubblico. (Davide Coppo)

Leonard Michaels — 1l club degli uomini (Einaudi)
Trad. Katia Bagnoli

LEONARD MICHAELS
IL CLUB DEGLI UOMINI

EINAUDI

«Le donne volevano parlare di rabbia, di identita, di politica, eccetera». Cosi inizia questo libro
pubblicato nel 1981 (che ispiro un delirante film con Harvey Keitel, The Men’s Club), e potrebbe
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benissimo essere un incipit scritto 1’altro ieri. Per i motivi che tutti sappiamo, ci siamo ritrovati a
vivere in un periodo in cui le donne, anche quelle ricche e famose, sembrano aver cominciato a
ragionare (chi piu seriamente, chi meno) di “rabbia, di identita, di politica”, mettendo al centro
I’orgoglio femminile e la celebrazione della femminilita. In questa festa molto rosa, di cui I’esempio
piu recente € “Pink” di Janelle Monae, una canzone e un video che hanno la vagina come
protagonista (e altri esempi piu riusciti, dalla letteratura ai podcast, dal giornalismo alla tv, di cui
abbiamo parlato nella nostra serie sul tema dell’identita femminile), il libro di Leonard Michaels
spunta all’improvviso come un ospite indesiderato. A chi mai potrebbe importare qualcosa, in
questo momento, di “un club degli uomini”? In realta, gia con il suo Sylvia (Adelphi 2016), in cui
raccontava la storia d’amore con la sua prima moglie, magnetica, matta e morta suicida, Michaels
aveva dimostrato di saper raccontare la donna, la malattia mentale, il sesso e I’amore con tonalita
inedite, come se per scrivere usasse quelle stilografiche fatte con le piume: solleticando il lettore per
farlo ridere fino alle lacrime e poi, improvvisamente, infilzandolo con la punta inchiostrata. Questo
libro € ancora piu spassoso, non per questo meno pungente. Racconta della nottata di un gruppo di
sette uomini che si incontrano per la prima volta a casa di uno di loro, con I’intento di formare un
club maschile. 1l finale e straordinario e teatrale, i dialoghi e le descrizioni dei personaggi
scoppiettanti come petardi (se fossi una giovane scrittrice sognerei di riuscire un giorno a scrivere
come Michaels, con la risata trattenuta dentro ogni frase, insieme al magone e all’attacco isterico —
tutte cose che, con tempismo perfetto, & capace di far esplodere). Ma Il club degli uomini risponde
soprattutto a una domanda: di cosa parlano gli uomini quando si trovano soli tra loro, e bevono e
mangiano e fumano marijuana e a un certo punto, oltrepassato il limite del pudore (e della sobrieta)
decidono di rivelarsi per quello che sono? Di donne, ovviamente. Soltanto di donne. Che tra 1’altro,
nelle storie narrate in queste 131 pagine, fanno pure una bella figura. Sono gli uomini a uscirne
come un branco di coglioni. Adorabili, perd. (Clara Mazzoleni)

Letizia Muratori — Spifferi (La Nave di Teseo)
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Letizia Muratori
Spifferi
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La nave di Teseo
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Dev’essere un vezzo da non piu giovane, ma inizio a provare sempre piu curiosita per le cosiddette
opere minori: racconti, romanzi brevi, novelle, incompiuti, piccole letterature che provano a
persuaderti che sia in fondo questo lo spirito della letteratura stessa, quello di essere minore per
definizione. Altro che opera-mondo, in questo nuovo libro di Letizia Muratori — una raccolta di sei
racconti, costruiti come variazioni intorno al tema del fantasma — siamo di fronte a un’opera-
condominio, e lo dico con ammirazione per I’atmosfera deliziosa che si respira, per la naturalezza
dello stile, per il divertimento con cui si legge e anche per questi personaggi cosi strani che almeno
uno in mezzo agli altri ti sembra di averlo conosciuto; forse era quello del terzo piano, o il tizio che
hai incontrato al supermercato. Su tutti svetta “Rispondi a Dimitri”, un racconto perfetto che
incrocia Yasmina Reza con Grace Paley, e che fa letteralmente ridere come quasi mai capita: i
genitori anziani della voce che racconta instaurano una relazione telefonica con un certo Dimitri,
che di punto in bianco inizia a chiamarli regolarmente e continua a farlo per anni, finendo per essere
accettato da tutti, fuorché dalla voce narrante stessa, come una persona di famiglia. In Spifferi ci
sono vecchie case borghesi, ville di campagna, appartamenti al primo e all’ultimo piano, attraversati
da storie sbieche e vagamente gotiche, magari non “necessarie”, quelle che ti capita di sentire
davvero a una cena o a casa di parenti, e che ti spiegano il senso della vita rifuggendo dalle grandi
teorie, ma semplicemente aprendo crepe di ilarita o di amarezza. (Cristiano de Majo)

Walter Siti — Pagare 0 non pagare (Nottetempo)



http://www.edizioninottetempo.it/it/prodotto/pagare-o-non-pagare

Qualcuno — forse Freud, forse un altro cervellone di epoca pre-sessantottina — qualcuno ha detto che
sesso e denaro sono i due grandi tabu, due cose che ci riguardano tutti da vicino ma di cui evitiamo
di parlare. Il tabu del sesso & caduto da mezzo secolo almeno, ma duole constatare che quello del
denaro persiste. Ecco perché questo libretto di Walter Siti, & qualcosa di cui si sentiva (per lo meno
lo sentivo i0) il bisogno: un saggio breve sul valore delle cose, sulla free economy e sulla crisi. Che,
tra I’altro, ha anche la fortuna di essere uscito al momento giusto, quando tutti, chi pit o chi meno,
siamo stati costretti a sbattere il grugno sul fatto che, quando godiamo di un bene o di un servizio
gratis, e perché ad essere in vendita siamo noi. Siti mette a fuoco, mettendosi in gioco in prima
persona, alcune contraddizioni dei nostri tempi e della sua generazione: per esempio quando
confessa, candidamente, di vivere di pensione, mica di scrittura, lui che & un premio Strega, e poi
aggiunge di sentirsi un po’ in colpa perché sono anche le pensioni come le sue che hanno
contribuito a creare il debito pubblico. Racconta del piacere di pagare e di come sia andato perso, a
favore di «una schiavitu del free», che «sembra un ossimoro ma non lo é». Si dimostra un acuto
osservatore, quando racconta «la malinconia crepuscolare dei piccoli lussi che oggi ci concediamo»:
ha capito che dietro un certo infighettamento soft, come il concedersi qualche cena in piu fuori di
qualche anno fa, c’¢ la consapevolezza che non durera. (Anna Momigliano)



James Purdy — Non chiamarmi col mio nome (Racconti Edizioni)
Trad. Floriana Bossi

James Purdy

Non chiamarmi
col mio nome

Che la forma del racconto stia da anni vivendo un nuovo rinascimento € ormai cosa nota.
Probabilmente per venire incontro alle nostre capacita mentali (attentive), i volumi che li
raccolgono sono una scorciatoia per entrare nella poetica di autori obbligatori e con una produzione
pill corposa, ma anche un prezioso da leggere a spizzichi, godendo per quelle cose piu piccole, che
stanno in una mano. La raccolta Non chiamarmi col mio nome aiuta ad avvicinarsi allo statunitense
James Purdy, un autore «molto conosciuto come scrittore poco conosciuto», come lo descrive la
biografia stilata da quelli di Racconti, che a febbraio ne hanno pubblicato questa raccolta (una delle
prime, datata 1956). James Purdy ha scritto numerose raccolte di racconti, romanzi (Rose e cenere,
Cabot Wright ci riprova, Malcom) e piéce senza godere di un forte successo di critica e pubblico,
ma conquistando la stima artisti come Dorothy Parker, Gore Vidal e Jonathan Franzen, che lo defini
uno degli autori piu sottovalutati d’America. Appassionato delle relazioni familiari e
irrimediabilmente attratto da quell’umanita ai bordi, nascosta, Purdy entra nelle storie del
quotidiano senza dare troppi dettagli e le rende paradigmi, specchi. Ci fa entrare nel bel mezzo di
una scena come se ci trovassimo in una sorta di parco a tema dei piccoli drammi dell’essere umano.
Dove le attrazioni sono le improvvise agnizioni o le giornate inutilmente riempite da dei frappé al
bar. I nostri giorni. Purdy non da troppi dettagli ma poi ne da fin troppi, come quando capita di
parlare con qualcuno che non vedrai mai pit ma che ti sembra di avere conosciuto attraverso la
strada piu breve, quella che va al cuore ¢ all’anima. Leggi della solitudine e della mancanza di
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speranze di Mrs Farebrother, delle feste finte, dei vestiti prestati e delle cimici di Fenton e Claire;
un susseguirsi di ruoli e di luoghi che si scollano che finiscono per non tenere raccontati con uno
stile netto, sferzante e al contempo fisico, fatto di velluto. Iperreale, parla di te. Capita che leggendo
dei racconti ci si chieda se non siano forse dei romanzi pigri o codardi. In Non chiamarmi col mio
nome questa sensazione manca. Quando — come ne “Il Suono delle parole” o “Taglio moderno” — si
usano le giuste parole per dire tutto quello che ¢’¢ ¢ uno di quei rari momenti di quadratura del
cerchio, e non si puo che goderne. (Teresa Bellemo)




