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Lettura e nota di Emanuela Chiriacò 

In una recente intervista Federica D’Amato dice che A imitazione dell’acqua è la 
sua ultima pubblicazione: ”L’ultimo guizzo della candela. L’ultimo perché non ho 
davvero più niente da dire, per ora – confessa – Credo che sia normale e 
sacrosanto, nella vita di uno scrittore, non avere più nulla da dire a un certo 
punto ecco perché, forse, questi sono per me i libri più importanti [si riferisce 
anche a Un anno e a capo], entrambi usciti fuori grazie al fatto di avere 
incontrato un grande amore, un amore che poi è sparito, è andato via, un amore 
che ringrazio proprio per questo. […] Se non fosse andato via, io cosa avrei 
scritto? Ma la vita, come per tutti e fortunatamente, incombe”. 

Una scrittura che nasce dall’urgenza di voler dire qualcosa; un’impellenza, una 
fretta. In questa raccolta che sancisce la fine temporanea di questo stato di 
priorità, D’Amato, nella prima parte intitolata La sete dei pesci, racconta la 
rossedine dei sentimenti; Esordisce evocando il padre e la madre, l’alveo 
emotivo da cui prende forma la materia dell’amore, ciò che apprendiamo da 
piccoli e che crescendo, trasferiamo nella relazione con il contingente, con gli 
amici 

Era la sete a mancarci 
nel quotidiano dolore 
a mangiarci d’un amore 
che voleva solo salvarci. 
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Forse la sete di quell’amore ci manca, concentrati sul più inutile dei sentimenti: il 
dolore. Ci ingozziamo di amore o lo rifiutiamo totalmente senza comprenderlo 
appieno. Il regime emozionale non risulta, dunque, equilibrato e non produce 
armonia. Forse aneliamo alla sapidità assoluta, a costruire una barriera 
gustativa, o la rifuggiamo per scegliere l’insipidezza assoluta. In entrambi i casi, 
abbiamo paura dalla solitudine e del mare in cui ci muoviamo. Della libertà che 
ne deriva, per costringerci alla limitatezza delle emozioni rassicuranti di un 
acquario. 

Ogni giorno il cuore è da rifare. 

Il cuore diventa dunque il luogo del nostro corpo che siamo chiamati a rassettare 
quotidianamente. Lo rifacciamo per prendere tempo, per eludere il salto, per 
illuderci di un finto movimento. Muovendoci per punti di moto rettilineo e 
uniforme, precludendoci l’ignoto, addomesticandolo all’assenza del mistero.  

Molto ruota attorno alla solidità dell’albero, metafora vegetomorfa della famiglia, 
dallo sboccio, all’appassimento e alla caduta dei petali, preludio della polpa, del 
frutto e del conseguente distacco, conquista e dolenza. 

mai sarebbe giunta l’ora 
di quando la figlia si sposa, 
taglia il nastro e se ne va. 

Il nastro appare come un cordone ombelicale senza volumetria, liscio al tatto del 
raso che preannuncia il ritorno a casa, alla solitudine, alla trasformazione verso 
qualcosa di nuovo e ignoto, inesorabilmente diverso dalla purezza infantile 

quasi ora tu possa diventare 
qualcuno di diverso dalla tua 
infanzia 

Siamo nel pieno della seconda parte intitolata Addio, addio. Tra cartoline di 
vacanze lontane, di estati trascorse tra strazi gialli di limoni, blu votivi di santelle 
e rosse spine della sera. Il colore acquisisce visibilità e favorisce la 
frammentazione dell’ego, privilegiando l’infinito e l’infanzia come dimensioni 
uniche prima della perdita dell’innocenza generata dell’amore che avrebbe 
chiesto in cambio tutto. 

Si giunge così alla terza parte che dà titolo alla raccolta: A imitazione dell’acqua. 
In un esercizio pratico di espressione corporea imitiamo l’acqua, il momento in 
cui si capisce a cosa serva il ricordo del grembo che ci ha custodito, 
l’adolescenza, il tempo che scorre e le stagioni; l’acquisizione della voce come 
simbolo di identità in formazione  



Infine c’è la voce 
nello scorrere dell’acqua 
a imitazione della bocca 
quando merita di ridere. 

L’assoluzione del nostro essere per non aver commosso il fato; l’adolescente 
che piange, l’uomo che intaglia e la donna che racconta. La liquidità fluida 
dell’età figlia tra il materico ligneo del padre e l’aereo suono delle parole della 
madre. Sarà il distacco definitivo, la mutilazione emotiva ad insegnarci l’amore, il 
suo vero significato sublima con l’assenza, con la comprensione che bisogna 
lasciare andare 

Saranno quelli che domani 
amerai meglio di oggi 
perché assenti 
da te che li hai incontrati 
solo per lasciarli andare 

Il blu bagna tutto adesso: l’amore di poeti, il cielo, l’acqua. È il colore della 
malinconia e della pace assoluta, della congiunzione con il cosmo. È l’orizzonte 
che unisce la verticalità di cielo e mare.  

La poesia di Federica D’Amato è acquatica. L’acqua è l’elemento naturale su cui 
posa le parole e le lascia cullare dalla risacca. È dolce come quello che scorre in 
un torrente e salata come quella del mare o delle lacrime che sgorgano nel 
difficile esercizio del quotidiano vivere.  

 


