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Nuove regole per tutta Italia: distanza di 1 metro, niente strette di mano. Una

barriera di protezione, un luogo inabitabile come quello di Permafrost, romanzo

di Eva Baltasar per i tipi di Nottetempo. 

Le strade tracciate dalla sua letteratura migliore si distinguono sempre più nitide

nei momenti di difficoltà, e non di rado riscopriamo e approfondiamo libri e

scrittori quando percorriamo impegnativi tratti di vita.

A rileggere oggi questo romanzo, uscito pochi mesi fa, trovo un’allegoria attuale,

la quintessenza dell’oscuro essere in un ecosistema con i suoi inesorabili cicli di

trasformazione. Permafrost è uno strato di terra perennemente ghiacciato che si

trova in alcune zone del pianeta, come, per esempio, la Siberia, un posto in cui

non si possono gettare fondamenta, non si possono costruire case. Non si può

bucare né vi si possono seppellire i morti.

È la membrana metaforica di cui si riveste una donna di quarant’anni che vive a

Barcellona, come la scrittrice, che  vede in sé uno strato ghiacciato, un

permafrost, appunto, che la isola ma, allo stesso tempo, la protegge. Una

seconda pelle-involucro per aiutarsi a non destrutturarsi, finché possibile, a

proteggersi dal dubbio di vivere.

Perché la protagonista, a un certo punto, nelle prime pagine, dice che il suo

permafrost si incrina, si crepa e a questo punto la scrittura sgorga in modo

spontaneo e  per entrambe terapeutico. Il linguaggio sa di non potersi sostituire

alla destrutturazione del corpo per trasformarlo in altro, ma questa scrittura tenta

di cambiargli segno e di mostrare gli orridi deficit della vita, intesi qui come ciò

che è escluso dal senso definito, come ciò che si riscontra come non

assimilabile.

È come quel latte rimasto attaccato alle viscere della giovane, resto delle cure

invasive di una madre “Torturatore Supremo”. La donna che ci conduce nelle

vicende della sua vita soffre di un vuoto esistenziale. Eppure ci si potrebbe

chiedere: di cosa si lamenta? Ha una famiglia, una carriera, amanti, ha studiato.

Il punto è che non ha dovuto lottare, perché la società in cui vive l’ha portata a
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essere egocentrica e, al contempo, è una donna che ha paura di

compromettersi e di lottare per gli altri, di esporsi alla società che la circonda.

Sente il suo corpo come una “miscela orrenda di tonalità”, che ha consistenza

fragile e sempre in pericolo perché quel permafrost si può perforare. Anzi, si

incrina quando si pone dei dubbi, quando si chiede se ci siano altri modi di

vivere o se non possa andare lei verso l’altro.

Ed è proprio quando si diluisce nelle forme della realtà biografica, si apre una

via, un terremoto di forme e di pensieri, consapevole del rischio insito quando si

incontrano altri corpi, perché che il permafrost si incrina e si può ricevere

qualcosa di caldo. Molecola dopo molecola l’esterno penetra nel mantello

poroso del corpo e si infiltra sotto le difese di un’esistenza disperata che, atomo

dopo atomo, viene scorticata sotto gli occhi del lettore.

Una voce che seduce quella di Eva Baltasar, un trattamento del nostro

indicibile, conciato come bestia sul labbro pronto a liberarsi, nell’orrore della

caduta o del moto che scompone le nostre sicurezze come in questi giorni di

smarrimento. Nel rubarlo e riportarlo alla luce in quel che esso non è, la prova di

questa scrittura.  

NOTTETEMPO
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