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In un’intervista dell’inizio del 2019 Burhan Sénmez, uno fra i piu interessanti scrittori turchi
contemporanei insieme a Elif Shafak, nonché avvocato specializzato nella difesa dei diritti umani,
ci ricorda che il suo Paese ha una lunga storia di regimi autoritari (a cominciare da quello di
Erdogan), ma che ¢ stato proprio questo a garantire alla Turchia una lunga tradizione di resistenza.
Di resistenza non tanto e soltanto fisica quanto mentale narra 1’ultimo romanzo di S6nmez
(Labirinto — tradotto da Nicola Verderame e pubblicato da Nottetempo) in cui il musicista blues
Boratin Bey si risveglia nella sua camera da letto non ricordando piu nulla di se stesso, se non
quello che gli hanno raccontato gli altri. La sorella, gli amici, gli oggetti disseminati per casa, le
chitarre, i dischi, persino la sua immagine, tutto sembrerebbe confermare la sua identita. Eppure
Boratin non € convinto, sentendosi estraneo a se stesso e alla ragione apparente della sua amnesia,
un tuffo suicida nel Bosforo, da cui ha guadagnato anche una costola rotta.

Il protagonista di Labirinto inizia cosi a scandagliare la mente alla ricerca di un errore che faccia
cadere tutta I’impalcatura che tiene in piedi la propria identita, ma se cercate una trama “forte”,
ricca di colpi di scena che vi facciano sussultare sulla sedia a ogni pagina o un protagonista che

concluda la sua avventura con una nuova consapevolezza, questo non ¢ il libro che fa per voi. A
sussultare qui sara la vostra anima, ma solo se zittira la mente alla perpetua ricerca di un senso per tutte le vostre

azioni. Rimbalzando dalla prima alla terza persona, mischiando discorso diretto, indiretto, flusso di

coscienza e osservazione asettica degli oggetti e delle persone che Boratin incontra davanti a sé,
Sonmez crea ’atmosfera rarefatta di una jam session di blues davanti alla quale vorrete scappare o in cui vorrete
lasciarvi risucchiare, ma in mezzo alla quale difficilmente rimarrete indifferenti.

Le pagine di Labirinto vi ricorderanno Proust mentre si blocca davanti a una piega delle sue
lenzuola per tirarne fuori un serpente di cristallo, Solzhenitsyn che vi costringe a guardare voi
stessi attraverso uno specchio che non si lascia deformare dalla vostra codardia (1I’atmosfera di
Padiglione Cancro io I’ho percepita subito), Virginia Woolf mentre vi racconta di passerotti che
parlano greco come se fosse la cosa piu “normale” del mondo. E alla fine vi troverete come
Leonardo Di Caprio in quel curioso film (Inception) a domandarvi se non sia Boratin a essersi
fermato mentre leggeva di voi che leggevate di lui.
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Vi chiederete se la luce ha un sapore, se esiste un libro Del riso infinito, se le parole che state
leggendo si stanno scolorendo, colando via come in un dipinto di Dali per trasformarsi in una
nebbia di sensazioni altrui, mentre la voce di Bessie Smith vi offre il mondo e voi vi sarete smarriti
«nel tunnel temporale tra vecchio e nuovo».

La mano di Sénmez & capace in questo libro di intagliare parole con sapienza, creando bellezza dove altri vedono solo
la vetrina di un centro commerciale(«le vetrine scorrono senza sosta, come un fiume, e io sogno di essere
un componente dell’acquario. Vetro nel vetro. Acqua nell’acqua. Solo con me, nello stesso posto»)
o il ticchettio di un orologio («Ho imparato da solo che il suono degli orologi, come la voce umana,
cambia dall’uno all’altro. [...] Grazie all’orologio abbiamo conosciuto il significato del momento
presente, e non solo della nascita e della morte. Nell’orologio non c¢’erano né passato né futuro. Il
passato e il futuro ci impedivano di vedere la vita reale. L’orologio ce 1’aveva mostrata, ma noi non
avevamo ancora sviluppato lo spirito adatto. Non dimenticarti quello che ti dico, mi disse mio
nonno regalandomi il mio primo orologio: sappi riconoscere il valore dell’attimo, il resto non ti
appartiene») e per questo merita una lettura attenta e curiosa.




Il labirinto di S6nmez e pero fitto e sebbene avremmo preferito arrivare alla nostra visione del
mondo di Boran da soli, senza la presenza dell’autore attenta a spiegarci la strada da seguire, come
se non si fidasse del tutto del lettore, solo se riusciremo a guardarlo dall’alto troveremo (forse) cio

che davvero ci appartiene.



