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Anticipazione Esce il [" marzo per Notlelempo «Pagare o non pagares, pamphlet del romanziere. Che ribadisce: «1'ascensore sociale s'@ fermatos

Jo contoil denaro che non conta piu

L «autobiografia economica» di Walter Siti: «Cosi il senso dei soldi si e trasformato»

di Elisabetta Rosaspina

4~ ' hiTavrebbe mai detto? Anche il de-
" naro evapora. Pesa sempre meno.
Perlomeno nella versione delle fru-
... scianti banconote o dei tintinnanti
dobloni con i quali riempiva la sua piscina
Paperon de’ Paperoni. In mancanza di cer-
tezze su entrate e uscite, molti giovani — ¢
la tesi dello scrittore Walter Siti — hanno
imparato a farne (quasi) a meno, a procu-
rarsi diversamente i piaceri tipici dell’eta.
La musica, i film: perché comprarli quando
possono essere scaricati da internet? I viag-
gi: perché spendere per un albergo, quan-
do si puo fare uno scambio di divani-letto
tra Milano, Istanbul o San Francisco con il
couchsurfing?

Ed ecco venir meno anche il piacere,
molto apprezzato dalle generazioni prece-
denti, di coniugare I'ingresso nell'eta adul-
ta con la prima busta paga; e gli avanza-
menti professionali e sociali, con 'appe-
santirsi della stessa: «Avrei potuto farmi ac-
creditare lo stipendio sul conto corrente —
Siti racconta i suoi esordi di insegnante
universitario, a 39 anni — ma ogni 27 mi
presentavo invece allo sportello. L'impiega-
to contava le banconote da cento e cin-
quantamila, che erano parecchie, e alle mie
spalle qualcuno del personale non docente
commentava, tra l'ammirato e I'invidioso:
“Ma non finiscono mai!”. Vanagloria ag-
gressiva di cui non mi vergogno: con quella
mazzetta di banconote nella tasca rigonfia
correvo a comprarmi qualcosa che avevo
adocchiato in vetrina nei giorni precedenti,
una statuetta ashanti della fertilita o un gi-
lettino dai colori accesi».

Tutto cio doveva accadere attorno alla
meta degli anni Ottanta, quando il dilem-
ma fra Pagare o non pagare, titolo del pam-

Memoria

«Nelle famiglie operaie si
ricordava il sudore dei padri

e il piacere di pagare era legato
a ogni piccolo salto di classe»

phlet di 137 pagine che Walter Siti ha scritto
per Nottetempo (in libreria dal 1° marzo),
sarebbe suonato bizzarro, mentre si profi-
lavano all'orizzonte 'avvento di Berlusconi,
«il compratore assoluto», e della sua epoca.

Da quando Walter Siti si ¢ appassiona-
to all’economia?

«Non sono un economista, Io so, mi so-
no dovuto accontentare di leggere sei o set-
te libri di tipo divulgativo su temi come la
fine della proprieta privata; del resto, non
volevo scrivere un saggio, ma un’autobio-
grafia economica. Io rappresento il tipico
caso di ascensore sociale: provengo da una
famiglia di operai che negli anni Sessanta,
con l'aiuto di qualche piccola borsa di stu-
dio, poteva sperare di fare un salto sociale.
All'universita i miei compagni appartene-
vano a famiglie molto pilt abbienti. E ades-
so che sono un settantenne con un piccolo
benessere garantito da una pensione matu-
rata secondo il calcolo retributivo, mi sento
in colpa».

In colpa?

«Si, dal mio sicuro ballatoio di classe
media, mi sento in colpa nei confronti di
tutti quei ragazzi per i quali questo tipo di
ascensore sembra non funzionare pitt.
Inoltre questo piccolo libro mi serve da co-
rollario del mio lavoro di narratore: miinte-
ressano i cambiamenti sociali sui tempi
lunghi per capire che cosa si modifica nel
cervello delle persone. Non ¢ strano che i
romanzieri raramente raccontino di che
cosa vivano i loro personaggir».

Forse per non mortificarli con questio-
ni di vil denaro.

«Gia. Pero cio che non costa di solito non
ha valore ai nostri occhi. Io stesso non
prendo mai i giornali gratuiti all'ingresso
del metrod perché penso che siano inaffida-
bili, invece probabilmente non & cosi. 1l
mio é soltanto un riflesso psicologico».

E il «consumo-coccola»?

«Quello capita anche a me: se devo sce-

gliere tra due bottiglie di vino sconosciuto
da portare in dono a una cena opto istinti-
vamente per il pit1 caro. L'economia ¢ anche
psicologia. I'informazione online ¢ gratui-
ta ma non mi convince. I social non fanno
nascere esigenze d’acquisto, come la pub-
blicita, ma bisogni mentali».

Di che genere?

«Ho quasi 71anni e non so bene che cosa
facciano i giovani. Ne frequento pochi, a
parte i ragazzi dei miei corsi di scrittura
creativa, ma mi pare che non diano spazio
alla solitudine. Se hanno tre ore libere, le
riempiono comunicando con venti perso-
ne. Mi colpisce la loro necessita di occupa-
re tutto il tempo a disposizione».

Ma a Siti ventenne non sarebbe piaciu-
to viaggiare in BlaBlaCar ed essere ospi-
tato su un divano?

«Mi sarebbe piaciuto moltissimo: sono
attratto da tutte le novita. Ma comprarmi
T'auto é stato per me come un rito di passag-
gio per un giovane africano. Ero diventato
adulto. Mio nipote, di 27 anni, non vede
perché dovrebbe acquistare unauto quan-
do con le nuove promozioni puo tenerne
una per tre anni e poi restituirla e cambiar-
la. La fine di quel passaggio é un grande
mutamento».

Forse anche un segno di minor attac-
camento al «cash», nei giovani.

«No, non penso. Eancora forte I'idea che
per avere valore occorra avere denaro. Se ne
hai molto puoi perfino buttarlo. L'avidita ¢
aumentata perché non ¢ pilt legata alla ma-
terialitd delle banconote. Oggi i figli dei ric-
chi hanno la carta di credito senza tetto, co-
si perdono il senso di quanto costa il dena-
TO».

Non usa pil1 dire che i soldi non cresco-
no sugli alberi?

«Quello si diceva nelle famiglie borghe-
si. In quelle operaie si ricordava il sudore
dei padri o dei nonni. Il piacere di pagare
era legato a ogni piccolo salto di classe:
posso pagare quello che vent’anni fa mio
padre non poteva permettersi».
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Hassan Musa (Sudan, 1951), Moneytheism (2014, inchiostro su tessuto, particolare), courtesy dell'artista / Galerie Maia Muller, Parigi

@ lllibrouscira
il primo marzo
esara
presentato il 24
marzo a Milano
a Book Pride
(ore 16, Spazio
Base, via
Bergognone
34, insieme con
l'autore cisara
Giorgio Falco).
Siti sara di
nuovo a Milano
aincontrare

il pubblico
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